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Armonia eminesciană 


de NICHIFOR CRAINIC 


Ca orice poet mare, Eminescu e făuritorul unui graiu pro- 
priu în cultura românească, Acest graiu e atât ds original şi 
alât de personal încâi auzul îl recunoaște imediat dintre 
sute de alţi poeți, ca pe o proprietate eminesciană. Dar cum 
e oare cu putință ca din limba unui neam întreg, din cu- 
vintele care sunt ale noastre ale tuturor, să se alcătuiască 
un graiu aparte, despre care să spunem că e numai al lui 
Eminescu ? 

Unii cred, poate, că această chestiune se reduce la o aje- 
gere de termeni rari din cărțile bătrâne, din folclor, şi la o 
rânduială a lor în liste și în vremuri, cum face filatelistul 
când adună mărci în album. Dacă totul n'ar fi decât o ast- 
fel de alegere, atunci fiecare am putea să alcătuim câte o 
colecţie de cuvinte minunate și să le punem chiar în vre: 
suri, totuși fără ca vreunul dintre noi să ajungă prin aceasta 
un Eminescu. Asifel trebuie să recunoaştem că graiul poe- 
tului nu e o simplă stlecţiune raţională din graiul neamului, 


Graiul unui mare poet se hotărăște în geniul lui. Trebuie 
să existe mai întâiu o nouă viziune a lumii ca să se poată 
forma o nouă limbă poetică. Precum o primăvară nouă 
chiamă altă iarbă în luncă și alte flori pe ramuri, geniul lui 
Eminescu a chemat ca din neființă cuvintele poesiei. Lumea 
este așa cum este, dar noi nu suntem ca ea dacă într'a- 
dovăr suntem posați. Și dacă Eminescu a fost altceva decât 
lumea în care a trăit, aceusta se vede în deosebi din graiul 
nou, pe care la creai. Poeți de seamă inaintea lui au fost 
Grigore Alexandrescu și Vasile Alecsandri. Grigore Alexan: 
drescu e bogat în idei, uneori adânci, însă foarte sărac în 
cuvinte, pe când Alecsanâri e prea bogat în cuvinte pentru 
ideile pa care le pune în ele. Alexamdrescu e un spirit care 
nu se impacă cu lumea în care trăiește, dar n'are puterea 
verbală covârșitoare să ne impună lumea pe care o gân- 
dește el. Alecsandri, în schimb, se împacă de minune cu 
lumea noastră și ne vorbește fericit despre ec, cu termeni 
cari siau la îndemâna tuturor. Faţă de ei, Eminescu e geniul 
în opoziţie cu această lume și vine cu puterea u:iaşă de a 
zidi o altă lume, de armonie ideală, în care cuvintele se 
așează ca blocurile de marmură în clădirea unui templu. 

Geniul, zice Eminescu, e o nefericire. Și dacă nefericirea 
o găsim în viaţa oricărui om de geniu, aceasta vine din dis- 
proporția care există între viziunea lui și între lumea rea- 
lităţii. Orice geniu pare mai mare decât lumea în mijlocul 
căreia se naște. El o vede în amestecul de bine și de rău şi 
o visează desăvârșită: el o vede zăcând în durere și o vi: 
sează fericită ; el o vede devastată de urâţenie şi o visează 
frumoasă ; el o vede sub blestemul morţii și o visează eter- 
nă. A plăsmui în artă imaginea de armonie dumnezeiască 
a unei lumi superioare și pertecte, e misiunea geniului. Sol 
coborit între noi cu această vedenie a desăvârşirii eterne, 
Eminescu a zidit prin opera lui poetică un alt univers de 
armonie ideală, dincolo de tragicele dezacorduri ale lumii 
reale. Cuvintele limbii noastre trecute prin focul viziunii lui, 


se rânduiesc în acest univers poetic, aprinse ca stelele pe 
cerul misterios al nopții: 


Din haos, Doamne — am apărut 
Și m'aș întoarce “n haos 

Și din repaos m'am născut, 
Mi-e sete de repaos. 


De unde vine oare efluviul imaterial, ce trece prin aceste 
versuri, și le dilată de parcă le confundă cu infinitul si cu 
veșnicia ? Eminescu are o expresie, ce cade de câteva ori 
în alte poezii, aceea de „sâmburul lumii”. Sâmburul lumii, 
adică esența ei veșnică, adâncul ei nepătruns, ce zace sub 
aparența lucrurilor. Dedesuptul sgomotelor disarmonice din 
această lume, adâncul ei tainic e repaos; e somn, e vis, e 
armonia tăcerii fără capăt. Intuirea genială a acestui sâm- 
bure melodios al lumii chiamă ca dela sine sunetul unor 
cuvinte, înrudite ca nişte fotografii cu chipurile pe care le 
înfălișează. În strofa citată, cuvintele haos și repaos, asezate 
cu o simstrie măiastră la începutul versului înt&iu si la sfâr- 
șitul versului al doilea, ne dau prin însăși această asezare 
ideea de ceva ce se continuă neîntrerupt, ideea de ceva ce 
nu se sfârșește, căci repaosul în haosul de care e vorba 
constituie insăşi esenta veșnică şi infinită a lumii. Inceputul 
vieţii e haos ca şi sfârșitul ei sau începutul vieţii e repaosul 
ca și sfârșitul ei. Astfel simetria extraordinară, cu care e 
construită această strofă, nu e altceva eu însăși decât ima: 
ginea ve:bală a sâmburelui misterios al lumii, asa cum îl 
intuiește geniul lui Eminescu. Afară de aceasta, însus sune- 
tul aceslor două cuvinte, ce alcătuiesc o rimă atât! de plină 
și de nouă, are ceva din aderenţa profundă la ideea pe 
care ns-o sugerează : hxos-repaos. Vocala a se deschide ca 
un spațiu imens, iar vocala o se rotuniește ca un cerc magic, 
care conturează spațiul sugerat de prima vocală. In sume- 
tul acesta, atât de melodios și atât de aerian, al cuvântului 
haos și al cuvântului repaos e parcă zugrăvită imensitatea 
rotundă sau imensitatea sferică a infinitului și a perfecțiunii, 
căci atât infinitul cât şi perfecțiunea lumii ideale se concep 
ca o imensitate rotundă sau sferică. Astfel, însăși sunetele 
cuvintelor întrebuințate de poet joacă în vers rolul unor ima- 
gini acustice ale fondului tainic al lumii de veşnică armonie 
și repaos, pe care o întuieşte geniul. 

Forța fără asemănare a lui Eminescu ca poet, stă în ase- 
menea cuvinte, a căror sonoritate are o aderență adâncă și 
misterioasă cu lumea interioară a poetului. La ceilalţi poeți 
căutăm de obiceiu imaginea în comparații şi în metafore 
strălucitoare şi neașteptate, ce aruncă lumină peste lucru- 
rile cântate. Poesia lui Eminescu nu e nici ea lipsită de ase- 
menea frumuseți literare obișnuite. Bunăoară, lumina can- 
dslii e pentru el „cât un sâmbure de mac“, iar luna plină 
„ca o vatră de jeratec”, Pentru poesia sa însă asemenea 
imagini nu sunt caracteristice, fiindcă și la ceilalți poeți 
găsim altele tot așa de frumoase. Ceeace ridică arta lui Emi- 
nescu la o înălțime inaccesibilă tuturor celorlalți scriitori 
români e faptul că în graiul lui chiar sunetele cuvintelor de- 
vin imagini melodice ale lucrurilor, cum fotografiile sunt 
imagini plastice ale chipurilor reprezentate. Sunetul devenit 
imagine a lumii din adânc, iată în ce stă esenţa şi far- 
mecul pătrunzător al poesiei eminesciene, 








(Urmare în pag. 7-a) 


ABONAMENTE : 


Lei 220 pe 1 an 
„ 120 pe 6 luni 


Autorităţi şi instituții — Lei 500 


Leonardo da Vinci 








REDACȚIA! ȘI ADMINISTRAȚIA + 
BUCUREŞTI 1 Str, Brezoianu 23-25 
TELEFON 3.30.10 








Desen 
(Expoziţia „ALeonardo'' Milano) 


Ţiganii ursari 


Tot mai rar, prin mahalale desfundate, 


primăvara, trec țigani ursari, 
cu obrajii arşi de zări înveninate, 
cu amieze lurgi în ochii mari. 


Trec ursari, ducând prin praf şi şanţuri 


urşii mohorâţi şi pădureți. 
Parcă duc pădurile de ianţuri, 
parcă duc mormeme de tristeți, 


Clătinându-se din şolduri roşcovane, 


fiarele, cu părul răsculat, 
mormăe în lanț: sbăârlite stane, 
blocuri mari de munte sfărâmat, 


mirosind adânc u cer salin, 
tristele jivine călătoare 


vin din basm, din veac, — de unde vin ? 


Sună darabane vechi de piele 


și 'ncet urşii — namile de fum — 


se ridică, legănaţi pe labe grele, 


și se surpă n pulberea din drum. 


Şi cum, prăbușiţi în praf, își sug, alene, 


labele murdare de pămârtt, 
zace “n praful uiiții şi geme 
răsvrătirea muntelui înfrânt... 


Arsi de vânturi, supți de zări amare, 
trec ursarii cu iivine tot mai rar, 

și cu ei te pierzi și tu în zare, 

suflete, bătrânule ursar. 





RADU GYR 


Homo. pecca fortiter! 


Aduc la cunoștință că titlul acestui 
articol e dintr'o scrisoare, rămasă cele- 
bră și monstruos comentată, trimisă în 
1 August 1521 „de turmentatul Martin 
Luther muit stimatului său prieten Me- 
lanchton. Mai aduc la cunoştinţă că 
autorul acestui artizol e un creștin ne- 
practicânt, şi că, totuși, eforturile lui şi 
concluziile lui sunt patetic creştine. 

Când am terminat ae cetit marea ara- 
mă a lui Goethe, am rămas cu impresia 
(mărturisesc : cât se poate de precisă) 
că marzile poet dela Weimar era țot atât 
de mare şi prin contradizţii. Iar deatunei' 
r'am, evoluat prea mult. Eu n'am înţe- 
las niciodată pe deplin și netulburat ac- 
țiunea lui Mefisto. Am întâlnit versuri, 
în care Gcethe afirma dssthis asupra 
unor "lucruri, şi altele, in care, deși nu 
cu acelaşi curaj, își răsturna tosuşi afir- 
maţiile. Poate că de aci vine penibila 
mea neimpăcare ; sau poate numai din 
proasta mea educaţie intelectuală, că au 
ştiu să-mi opresc la timip întrebările. 
Dar să adâncim niţel. 

Intrun extraordinar articol, publicat 
tot în Universul Literar, şi tot la pagina 
asta, intitulat Vocația lui Mefistofeles, 
d. Mircea Eliade ne dă o serie de refe- 
rințe. Primo: între Creiator şi Mefisto 
Sar putea. vorbi de un fel de „simpatie 
organică”. Creiatorul, în preștiinţa lui 
divină, (eu intenţia precisă, de-a stimula 
omul în actul lui de creație și de viaţă) 
ni-l dă „bucuros” pe Mefisto, iar, la rân- 
dul lui, Mefisto, cu toată ironia lui dar 
și cu o adâncă melancolie, spune că do- 
reşte „din când în când” să aea cu ochii 
de acest bătrân, Există deci în Faust 


de AXENTE SEVER POPOVICI 


un fel de simetrie a simpatiilor și, pânăi 
la sfârșit, o contribuţie a lui Mefisto la 
binele universal. In ce constă această 
contribuţie ? Secundo: Funcţia lui M2- 
fisto este negația, iar direcția activităţii 
lui nu este iîmpoiriva lui Dumnezeu ci 
impotriva vieții, Căci scurtul imperativ 
msefistofelic, acel amăgitor  „Verweile 
doch !” nu se opune decât fiuxului vital. 
Dar, după remarca unui comentator re- 
cent, (d. Mircea Eliade nu ni-l spune) 
Metisto lucrând, din toate puterile, im- 
potriva, vieții și a fluxului ei, el lucrează, 
în același timp, și impotriva binelui, căci 
pentru el binele era același lucru ca și 
viaţa. Ori, cum prin acţiunea lui con- 
trarie, el stimulează viaţa, ne găsim în 
faţa, sunprinzătoarei concluzii: că Me- 
tisto sfârșește prin a face binele. 

Poate că acest „comentator recent” a 
prins exact gândirea lui Goethe. Şi to- 
tuşi, asta nu însemnează că el are drep- 
tate, fiindcă rezolvarea, așa cum o dă 
e! şi chiar cum o dă Goetho, are prea 
multe laturi descoperite. Mai ales dacă 
tragem toate consecinţele. 

In primul rând, Admiţânda că Mefisto, 
care este principiai împotriva. vieţii deci 
şi a binelui, reuşeşte până la sfârşit, 
printr'o dialectică a preştiinței divine, să 
facă binele, trebue să admitem că lui 
Dumnezzu îi place dialectica, deci vio- 
lența, ceiace-i absolut fals, și că păcatul 
ru este posibil. Și în al doilea rând. Ad- 
miţând că Mefisto prin îndemnul lui ve- 
hement la oprire contribue efectiv la 
devenirea universală şi deci la viaţă, 
trebue să admitem că mișcarea este legea 
universului întreg şi cuvântul de ordint 
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«i Eminescu și Ardealul 


de VICTOR PAPILIAN 


"Destinul oamenilor mari se scurge după acelaşi tipic, 
Viaţa lor pământească se înscrie cu nedreptate împotriva 
omului, cu nedreptate împotriva operei. Intervine apoi rea- 
bilitarea operei pe temeiul de „bun social” şi numai tărziu 
de tot — dar printr'un proces fatal — omul depășește opera. 

Sunt trei perioade — oricât mi-ar displace acest didac- 
ticism — În drumul către nemurire al unui om mare. Prima 
o defineşte coaliția mediocrităţii; a doua este rezultatul cri- 
iicii literare ; cea mai valoroasă rămâne ultima, ea tind e.a- 
riul de recunoștință a unui neam întreg. 

Momentele vieții lui Eminescu au fost expuse până la 
indiscreție. Pentru noi, care nu vrem să măsurăm vieața 
prin treceri de clipe ci prin răstimp de acțiune, cel mai însem- 
nat eveniment al acestei vieţi a fost călătoria poetului în Ar- 
deal. Explicaţiile curg ca măâtăniile. 

Practic : reglementarea situaţiei școlare, 

Psihologic ; Trebuința de libertate. 

Pedagogic : indiscipiina. 

Medical : Impuls la fugă. 

Liric : iubire nefericită. 

Toate — și vor îi sumedenie — explicaţii bune, cu un 
dram de adevăr în ele. Dar sufletul omului mare nu se dră- 
mueşie, peniru el nu există altă unitate de măsură decât sim- 
bolul. Nu poate ajunge on mare decât acel la care vieața 
dspăşaşte cpera. Eminescu a fost elevul lui Aron Pum- 
nul, care, de bunăseamă, i-a vorbit de măreţia trecutului şi 
de noblețea originii nsamului românesc. Dar peste învăţa 
turile primite, Eminescu a avut în el darul contemplării. 

De aceea a fost poeti. 

Căci poeţii, ca și profeţii, pot privi în viitor, peniru că 
șiiu de a fost în trecut. Prin naștere, Eminescu a adus cu sine 
amintirea trecutului, viziunea trecutului, adevărul trecutului, 
De acesa a venii în Ardeal, obârşia istorică a românismului, 
ca să poată contempla imaginea românismul integral. Poe- 
iul e un ales, căruia Domnul i-a vorbit, ca lui leremia, înain- 
te de a fi fost zămislit în pântecele mamei; Poetul, în vieaţă, 
e prizonierul înlănţuit al lui Platon, care poate părăsi carce- 
ra-i întunecoasă întru contemplarea patriei cereşti, iar după 
moarte el devine steaua dispărută de mult în albastrele de- 


Cluj, 4 lunie 1939. 


părtări şi care totuşi continuă să vadă şi să vegheze. 





Villon in actualitate 


Cu văzduh şi cu burhae pe spinare, 


Autorul Baladei Spânzura- 
ților din sec. XV, este, desi- 
gur, un subiect ingrat în a- 
cesie vremuri ahliate de mor- 
fina oricărui optimism. Și în- 
Că, nu-i Villon un libertin pen- 
tru epoca noastră de reîntoar- 
cere spre morală sau bunul 
gust clasic? 


In adevăr, judecând în mo- 
raliști și privind cinica  epi- 
gramă a poetului pe tema 
spânzurării, sau scena surprin- 
să de el prin borta cheii, în- 
tre un prelat, mai bine zis „un 
rotund egumen” și o albă Si 
donie — substantiv propriu 
având ca radical, intenționat, 





al Creiatorului. Cum stau deci lucrurile? 

Că lui Dumnezeu îi place dialectica, e 
o afirmare care nu. se poate susține cu 
nimic. Acţiunile lui sunt dintr'odată și 
perfecte, Când l-a iluminat pe Saul în 
drumul lui spre Damasc nu sa servit 
de silogisme şi de dialectică, ei i-a intu- 
zat instantaneu înţelepciunea sacră. 


„Atât şi nimie mai mult. Iar în ceiace 


privește ceialaltă consecinţă, că în uni- 
vers răul şi păcatul mar fi posibile, ne 
rămâne să facem niște observaţii mai 
cuprinzătoare. 

Ne ajunge să privim cât de superficial 
natura ca să ne dăm seama că există 
o anumită dezordine, și în același timp. 
să ne dăm seama că această, dezordine 
n'a fost dela început, ci numai dela o 
vreme când sa întâmplat czva. Am pu- 
tea spune o „catastrofă” sau o simplă 
„abatere dela lege”. Observăm deci, că 
elementul esenţial în această schimbare 
este accidențul. Și acest „accident” se 
poa:e urmări pe toate planurile existen- 
ţii : în limibaj, care face trezerea între 
spirit şi natură, în fenomenele vieţii şi, 
in sfârșit, în mecanica inertă. Dar acest 
accident și această superpoziție de pla- 
nuri nu este altceva decât „păcatul Pumii 
fizice”, care este esenţial în lume, și fără 
ajutorul căruia n'am putea construi, să 
nu zicem chiar 0 cosmologie completă şi 
fundamentală, dar nici cel mai elemen- 
tar manual de fizică. Căci dacă n'ay fi 
păcatul, lumea nastră fizică n'ar avea 
istorie. (Am cetit şi mă servesc în aceas- 
tă. parte a, consideraţiilor mele de un ma- 
gisral esseu a lui Eugenio D'Ors, publicat 
rzcent în volumul : 1/Homme et le peche 
din coleaţia catolică „Presences”). 





(Urmare în pag. ultimă) 


de SIMION STOLNICU 


numele fenicianului oraș de 
luxurie — in line, conresiuni- 
le versiticaie, l-am  proscrie 
iara discuţie. 

Dar, cum a spus M. 8. Re- 
gele la o expoziţie a cărții 
inaugurată sub zodia unor 
„Villonieni valahi,  chestiu- 
nea moralei în artă a tost re- 
luată şi răsvorovilă,  secoii 
dearândul, fără o soluţie sta- 
bilă. 

Nu-i vorbă, au pătruns şi a- 
pele tămăduitoare ale legen- 
dei în viaţa poetului dinspre 
noi văzută. 

Deaceea astăzi, a ajuns chiar 
în lumea școalei, un amănuni 
șters, blazat,  fleacul dintru 
inceputul carierii lui Villon, a- 
adică... spargerea dela  casie- 
ria universității unde dănsul 
urmase. Refrenul acesta strict 
biogratic trezeșie cel mult su- 
risuri amare pe chipurile 
siudioşilor barzi din amntea- . 
trul Literelor, toți cu taxele 
la zi. 

Punciele acidulate, infesta- 
te ale acesiei vieți cad şi mai 
mult în uitare prin faptul că 
legenda ei se topește in le- 
genda salanică a regelui Lu- 
dovic al Xl-lea, cel prins și u- 
milit odată — pe timpuri 
scumpe amicului Jebeleanu 
— de „bourguignon -ul Carol 
Temerarul, 

Cărji şi filme au populari- 
zat epoca lui Villon  circum- 
scriind momentele de rivali- 
tate între principii şi ducii de 
sânge laiino-germanic, asupră 
regatului irancez. 

Ca să nu ne inglodăm în 
istorie, vom reaminti figura 
artistului Conrad Veidt, cu 
straniul suris al dinţilor prea 
rari, în rolul regelui supersti- 
țios. Francois Montcorbier — 
zis Villon — condamnat în ne- 
știință (credea lumea) la 
moarte urgentă, e  conlundat 
cu un qhicitor. 

Să spună propriul său vil- 
tor. 

O va tace. 

Dar moartea regelui va fi 
situată în prezicere exact cu 
trei zile după moartea poetu- 
lui. Superstiţiosul monarch va 
strânge în grabă, intens, pra- 
matia sub hlamidă, la căldu- 





(Urmare în pag. 17-a) 
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Influența d-lui Lucian Blaga a- 
supra seriei mai noui de poeţi, este 
astăzi tot atât de evidentă, pe cât 
era, pentru dobutanții de acum 
câţiva ani, aceea a d-lor Ion Bar- 
bu și Tudor Arghezi. Dar d. Lucian 
Blaga nu este numa! autorul nu- 
meroaselor volume de poeme ce-au 
acaparat atenţiile ținerilor treptat, 
cu apariţia lor, ci stărue deopotri- 
vă şi producția d-sale de filozof al 
culturii și de metafizician. Poetul 
şi metafizicianul se ingemăn:ază 
structural însă, astfel că nu se 
poata cuprinde unui fără altul, In- 
f.uenţa exercitată de d. Blaga poar- 
tă deasemeni caracterul  dublului 
aspect metafizic și poetic. O cer- 
cetare asupra acestei duble in- 
fluențe va fi de fapt o descriere a 
modalițăţii lirice din generaţia ul- 
timă de poeţi. Un efect al metafi- 
zicei d-lui Lucian Blaga a fost is- 
gonirea din preocupările tinerilor, 
a psihologiei pe deoparte, și a ana- 
lizei cauzaliste pe de alta. In- 
tuiționist de o structură deosebită 
metafizicianul așează conştiinţa în 
planul misterului. Ontologic omul 
sa definește prin mister, trăieşte în 
mister, Altfel decât Kant intueşște 
d. Blaga marginea închisă a exis- 
tenţii. Din „Critica raţiunii pure” 
a rămas că „plin criiica raţiunii 
noastre, noi ştim însfârșit atâta că 
în întrebuințarza, ei pură şi specula- 
tivă, noi de fapt nu putem ști ab- 
solut nimic” (trad. de Traian Brăâi- 
leanu, pag. 602). 

Interesul însă era întors tot spre 
rațiune, pe care o analiza practic, 
și căreia, cu toată umilirea ei, i se 
acorda totuşi o aleasă cinstire. Tot 
rațiunel îi rămânea să organizeze 
viața sufletească și să-i impună 
norme. Omul se definea desi, mai 
departe, analitic şi normativ. Așezat 
ps un drum îndepărtat al filosotiei 
idealiste germane, d. Lucian Blaga, 
ca mulţi dintre metafizicienii mo- 
derni, porneşte tot dela, necuprinae- 
rile rațiunei pure a lui Kant, fără 
ca d-sa să mâi acorde vre-o bună- 
voință in:eligenţii n:putineioase şi 
rămânând cu faţa întoarsă spre 
ceeace nu putem pricepe, spre 
mister. 





SCRIITORI 


CRONICA 


O respingere a cartezianului „CO- 
gito ergo sum“ este o datorie pentru 
ms:tafizicianul misterului : 

„Conştiința are desigur posibili- 
tatea de a se autocontempla și de 
a spune despre sine „ego-sum cogi- 
tans”. Dar aceeaş conștiință poate 
să mai stea în faţa sa și ca în faţa 
unui definitiv semn de întrebare. 
Perspectiva misterului e valabilă 
şi aci“. (Artă și valoare, pag, 14)- 
Dacă nu ne este dat să luminăm 
pe nici o cale, condiția noastră 
existenţială,  însimnsază că a- 
ceasta este însăși necesitatea noa- 
stră de a fi faţă. de Marele Anonim, 
de centrul misteric. Structural ne 
definim prin conştiinţa misterului. 
Aceasta este condiția umană, mo- 
dul ontologic care ne mută în e- 
rarhia cosmică, pe o treaptă supe- 
rioară animalelor, plantelor, ete. E 
mult mai firesc ca în conștiință să 
stăruiască acest „orizont al miste- 
rului”, decât orizontul rațional, al 
lui „ego sum cogitans”. Din moment 
ce propriul naturii umane este in- 
tuirea misterului, tot ce se poate 
câștiga prin „cogito”, pentru con- 
știință, este de mai mică importan- 
ță, decât misterul. Psihologia, ana- 
liza, conceptele, misticismul idea- 
list, dogmele de orice fel, intuiţiile, 
Tămân pe un plan inferior, cu mai 
puţină capacitate de definire a o- 
menescului, decât conștiința mi- 
sterică, Drumul în sus, din conş- 
tiinţă misterică îl face d. Lucian 
Blaga nu prin categoriile analitice 
ale rațiunii, ci prin categoriile a- 
bisale. Trăind în mister, omul are 
destinul de a aproxima misterul, 
de a-l converti prin cultură şi ar- 
tă, cu ajutorul acelor categorii năs- 
cătoare de matcă stilistică, abisale. 
O cunoaștere deplină nu este 
posibilă, pentrucă acestea nu ser- 
vesc decât să înfrâneze intrarea în 
transcendent, la Marele Anonim. 
Ursit să aproximeze misterul prin 
cu:tură și artă, după matea stilisţi- 
că a, categoriilor abisale, omul se va 
exprima, mitologice saw metaforice. 
Metafora ca și mitul aparţin frânei 
transcendente. Creiem mituri și ne 
exprimăm metaforic fiindcă nu pu- 
tem vorbi direct, limbasiul nu poa- 
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asupra poeziei noui.. 
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te ieşi de sub robia simbolurilor, a 
semnelor indicatoare de mister. 
Metafora rămâne așa dar o măr- 
turie a incapacității exprimării di- 
recte. Metafora nu este o podoabă 
a graiului, condiţie de frumuseţe, 
ci o necesitate. Frumuseţea vorbi- 
rii este cunoașterea, iar nu meta- 
fora, care constitue o unealtă, un 
mod ocolit de exprimare. Dacă însă 
vorbirea metaforică este necesar 
legată de structura misterică a 0- 
mului, metatorismul va determina 
deopotrivă şi caracterul exprimă- 
rii lirice. Lirismul va fi metaforic, 
din necesitate. Metafora, pe lângă 
rolul său plasticizant, va împlini 
funcţia mai” înaltă, de a fi revela- 
torie. Metafora revelatorie sță cu 
necesitate în slujba lirismului. 
Nimic mai interesant, în momen- 
tul de faţă a! producției lirice ti- 
nere decât de a urmări şi a des- 
crie influența gândirei metafizice 
şi a creaţiei poetice a d-lui Baga, 
asupra reprezentanților ei mai de 





Lucian Blaga 


seamă, De la început, vom consta- 
ta că s'a efectuat o mutație al în- 
tregului domeniu al poeziei, din 
spațiul psihologic în cel metafizic. 
Lirismul nu mai este o modalitate 
estetică, ci una filozofică. Obiectul! 
poeziei nu-l mai conştitue frumosul, 


ci problematicul. Nu sensibilitatea 
aduce obstacale care trebuese a- 
bătute prin generozitatea cânteru- 
lui, prin darul ompheic al lirei, ci 
turburarea metafizică îşi ordonea- 
ză întrebările spre a căpăta răs- 
punsuri revelaforii. In conștiința 
misterică a tânărului de azi, îndem- 
nul ia contemplaţia propriului su- 
îlet, sună ca o vorbă, fără înțeles. E- 
moţiila nu se mai analizează, capa- 
citatea afectivă e lăsată in părăgi- 
nire, armonia născută din însuma- 
rea, sintezelor interioare, nu-și gă- 
sește ecou! Puterile admirative ale 
sufletului,  exaltările, misticismul 
frumosului, al iubirii, emotivitatea 
spontană, virtuțile ințuiţiei, ale or- 
donării muzicale, cu un-cuvânt în- 
treaga %tructură psichologică a o- 
mului raţional se ruinează, — în- 
naintea, ei finălțându-se structura 
abisală a conştiinţei ce încearcă 
revelarea misterului. Lirismul abi- 
sal va pluti inaderent deasupra 
lumii create, a formelor, a tipuri- 
lor şi a, genurilor, precum şi a Bu- 
fletului emotiv în care tânjesc ti- 
parele cunoaşterii sensibile. Liris- 
mul abisal va striga după o altă 
lume, cea lin mister, învecinată 
Marelui Anonim. Deaceea, lirismul 
ahisal va fi retoric, nu va prezen- 
ta forță plasticizantă şi specifica- 
toare. Vom întâlni în el metafore, 
dar nu „imagini”, elan fără căldu- 
ră, năzuinţă fără emotivitate, dina- 
mism fără creştere, teme fără in- 
tuiţii. Va fi o puezie rece, dirijată, 
oratorică, făcută, neinteriorizată. 
Dar această poezie va ma fi o poe- 
ziei ? Mutaţia valorilor de metafi- 
zică în poezie, nu a schimbat cum- 
va caracterul acesteia din urmă? 
Cerând poeziei o funcţie metafizică 
nu i sa cerut oare ceva ce nu stă 
în structura ei și deci ceeace nu 
poate satisface? Care este obiectul 
propriu al poeziei? Dece nu trebue 
încălcată de alte domenii, nici 
chiar de al metafizicii? Până 1a ce 











margini trebue uţilizată metafora, 
ca mod necesar al exprimării liri- 
ce? Iată întrebări ce ne vom pune 
în cercetarea noastră despre poezia 
tânără, şi pe care vom încerca să 
le rezolvăm în cadrul unei autono- 
mii a lirismului şi a artei în gene- 
ral. Cercetarea ce o anunțăm nu 
putea începe decât cu o analiză a 
influenței d-lui Lucian Blaga. Du- 
pă cum influenţa dHui Barbu a a- 
dus ermetismul facil, iar a d-lui 
Tudor Arghezi dezagregare intimă 
şi violenţă lexicală, acea a d-lu: 
Lucian Blaga a dus la eteronomia 
mețafizică și la metaforismul ne- 


revelant şi mecanic. Creator îu 
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sensul excepţional al cuvântului, 
fără înqoială, d. Lucian Blaga nu 
este întru nimic vinovat de rezul: 
tatele nefaste ale literaturii d-sale 
Dimpotrivă, toamai acele iaturi de 
profundă originalitate ale 
d-sale, ne vor ajuta să clarificam 
fenomenul epigonic al 
recent. 


operei 
lirismului 


Interpretarea justă a concepţiei 
despre metaforă a d-lui Blaga pu- 
tea să ferească de inflaţia metaio- 
rică, după cum conștiința metafi- 


zică a misterului nu trebuia să 
stârnească retorizarea lirismului, 
ceeace vom arăta în cercetarea 


noastră continuată în n-rul viitor, 


“Constantin Gojan: Albăstrele, 


versuri, „Cartea Românească” 


La d. Constantin Cojan ne sur- 
prinde îndeletnicirea de versifica- 
tor izolat, rămas în afara iureșului 
deseori anarhic, al lirismului nou. 
Ţânărul autor compune poeme lim- 
pezi, după tipare înțelepte, având 
grija unei emotivităţi gingașe, a 
unei descripții atente, şi mai ales 
a unei metrice îmbodobite, strict 
supravegheate. 

Dacă ar fi să determinăm me- 
ritul prim al volumului „Albăstre- 
le”, l-am găsi în meșteșugul clasic 
a] versificației, cultivat cu atâta 
stăruinţă şi îndemânare, încât fără 
îndoială că subliniază priceperea 
de scriitor a d-lui Constantin Co- 
jan. Exemplificatoare a acestui dar 
ni se pare a fi poezia „Extaz”. Iată 
o strofă bogată în cele șase versuri 
ale ei cu rimele distribuite ca la 
terţine: 

Când visurile noastre vrăjite se'n- 
tâlnesc, 
Ca două luminiţe prin mirişti de'n- 
tuneric, 
Naivi tree spiridușii în dansul lor 
grotesc 


Se-apropie, se cheamă, se strâng 
şi plăsmuese 

Din ochii ţăi cei negri cu luminiş 
eteric 


Acela nimb himeric. 


(pag. 85) 

Alteori, versificația tot ingenioa- 
să şi tot atentă a d-lui Cojan ne 
aduce aminte de cele mai bune 
rime ale lui Topârceanu, ca în tris- 
tețe, unde sensibilitatea delicată se 
slujeşte de strofe graţioase spre a 
se exprima: 


Un vânt vijelios de moarte, 

Ar vrea să-mi surpe malurile 
Pe'ntinsul apelor, departe 
Mirajul vrăjilor deşarte, 

Duc mari pecingini, valurile. 


Și dorul, rătăcind pe unde, 
Recheamă'nspre adânc sirenele; 
Iar spasmul mării se ascunde 
[n valuri străvezii, sbătânde, 
Când joacă'n ape, mrenele... 


(pag. 62) 


Ținem să remarcăm predilecția 
autorului pentru lirismul erotic. 
material de emotivitate care for- 
mează nota dominantă a vo:umu= 
lui. Deasemeni subliniem poeziile 
al căror sentiment este produs de 
spectacolele triste aie vieţii. Debu- 
tul d-lui Constantin Cojan inspiră 
încredere şi-i așteptăm cu interes 
urmarea. 





Metafizică 


Atitudinea metafizică a lui Chevalier 
faţă de problema moralei este cu atât 
mai necesar să fie semnalată, întrucât 
ea înscrie o valoroasă excepţie la con- 
statările de ordin general, la care am 
ajuns în cronicile precedente: că în 
Franţa, pozitivismul şi scientismul em- 
pirist, evoluat fie în direcție psiho- 
logică, fie in direcție sociologică, au a- 
nulat aproape în întregime, orice preo- 
cupare curat metafizică. 

Nu este, desigur, o simplă întâmpla- 
re, că autori mai noui, dintre cei mai 
serioşi, cum poate fi socotit Maurice 
Muller, ajung a crede într'un determi- 
nism moral. asemănător aceluia din 
haumea biofizică. Muller vorbeşte de 
„morale“ nu de morală, de „estetice“ 
nu de estetică, prin urmare acest autor, 
cum de altfel o declară lămurit, este 
de părere că binele și răul sunt fena- 
mene legate cauzal de individ, că există 
tot atâtea atitudini morale, câți oameni, 
în sfârșit că „aceste morale personale, 
rezultână din caracterele şi circum- 
stanțele în care suntem deostinaţi să 
trăim, se vor conforma şi vor fi rela- 
tive la sentimentele pe care viaţa noa- 
stră personală ni le-a desvoltat“, (văd. 
„Lintenţion esthâtique et l'action mo- 
rale“ în „Individualite, Causalite. In- 
determinisme“, p. 162, Alcan, Paris, 
1933). 

Atunci când trebue să pună conclu- 
ziuni cu privire la însuşi fundamentul 
moralei, Muller este însă obligat să re- 
cunoască existența valorilor, ca nişte 


ideilor 


şi morală 
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„constante fixe“ ce ascund în sine un 
coelicient comun grupului acțiunilor 0- 
mencşti. Fvident. că o asemenea afir- 
maţiune este greu de conciliat cu ur- 
mătoarea definiție, deajuns de senten- 
țioasă: „morala este o rezultantă a ne- 
cesităţi!or sociale și a instinctelor care 
domină viaţa psihologică a indivizilor“. 
(ibid, pag. 164). 

Lipsa unei preocupări pur metafizice, 
explică suficient de ce majoritatea au- 
torilor francezi, gândind sub semnul 
psihologiei şi al sociologiei, chiar atunci 
când cercetează esența și fundamentul 
tezelor filosofice — slârșesc prin a e- 
puiza expunerea mai înainte să o în- 
ceapă, veritabil. Dealţfel este normal 
ca întrun mediu de gândire, în care 
larii și penaţii au consolidat o tradiţie 
strici pozitivistă, autorii actuali să nu 
facă dovada unei radicale racordări a 
modului de a înțelege lumea. 


De ia Aug. Comte, la Durkheim și 
până la „Lecţiunile de sociologie“ ale 
lui Bougle, sociologia franceză a dove- 
dit ua prestigiu empirist prea accen- 
tuat pentru ca să nu influenţeze, hotă- 
rîtor, gândirea mai nouă. 

Tot asemenea, în ceia ce priveşte di- 
recția psihologică, Jacques Chevalier, 
când ajunge să scrie un foarte remar- 
cabil esseu despre fundamentul meta- 
fizic al moralei, al cărui titlu îl împru- 
mută cronica de faţă, devine inconsec- 
vent cu sine, cum arătam întrun arti- 
col precedent 

Revenim deci, la întrebarea princi- 


Cronica 








pală a ocupaţiunilor noastre: care este 
fundamentul moralei, de ce este unul 
metafizic, deci nici sociologic nici psi- 
hologic, prin urmare: în ce fel trebue să 
înțelegem noţiunile de obiectivitate, 
realitate şi idealitate, în raport cu-mo- 
rala, ce sunt acele „constante fixe“ de 
care amintea Muller, fără să le asigure 
o întemeiere metafizică? 

Tema este veche. Şi discutată cu o 
nervozitate aproape tinerească de Scho- 
penhauer, în „Fundamentul moralei“. 
Apoi, nu atât pentru a o construi cât 
pentru a o reforma revoluţionar, de 
Nietzsche, în „Genealogia moralei“, în 
„Dincolo de bine și de rău“ şi în u- 
nele alocuţiuni ale lui Zarathustra. In 
sfârșit, dintre autorii idealismului ger- 
man din secolul trecut, Fichte (,„,Siste- 
mul doctrinei moravurilor“) și Schel- 
ling, au condus până la ultime conse- 
cinţe, în sensul idealismului logic ab- 
solut, imperativul moral categoric, for- 
mulat de Kant, transformânau-l, cum 
îl acuză Schopenhauer pe Fichte, cu 
destulă răutate, dintr'un imperativ ca- 
tegoric, într'un imperativ „despotic“. 

Obieaţiunea pe care o face Chevalier 
imperalivului moral kantian („Tre- 
bue — să faci binele —- pentrucă tre- 
bue“*) ni se pare întemeiată și, sub o 
altă formă. Schopenhauer i-o adresa lui 
Fichte şi, indirect, lui Kant. ă 

Binele, morala. nu pot fi întemeiate 
metafiziceşte, doar pe simpla exigenţă 
logică, pe raţiunea suficientă a omului. 
Din moment ce se face apel exclusiv la 
percepţia noastră logică (Schopenhauer 
o numeşte „intuiţie intelectuală“), a- 
ceiaşi rațiune, în loc să reclame implicit 
norma morală, ar putea să constate. i- 
reverenţios, că „obligaţia de a recu- 
noaşte evidenţa obligaţiunii“ este „ne- 
dovedită“, 

Intr'o discuţie metafizică despre mo- 


" experienţei (vulgare), deci 


rală, nicio întrebare nu trebue să apa- 
ră inutilă, indiscretă sau oțioasă. Să nu 
uităm că, din punctul de vedere meto- 
dologic-formal, metafizica nu este alt- 
ceva decât cercetarea verticală, în a- 
dâncime, a marilor Idei cari domină 
lumea. Aşadar, că într'o cercetare me- 
tafizică, concluziile oricărui raţiona- 
ment au a fi considerate drept premize, 
principiile („evidente ori „suficiente 
în sine'') devin probleme. 

Raţionamentele deduse din datele 
pretinzând 
a fi noţiuni, adică idei, abstracţiuni, în- 
tr'o serioasă analiză metafizică, redevin 
prin deducție logică, premize experi- 
mentabile, care, având a fi mereu reju- 
decate din punctul de vedere al spiri- 
tului pur, al realităţii ultime (căci a- 
ceasta este subiectul metafizicei), tre- 
bue să sufere, la infinit, controlui în- 
trebărilor din ce în ce mai abstracte. 

Conceptul binelui nu este „deloc 
simplu'* — observă Schopenhauer, în 
critica pe care o face imperativului ca- 
tegoric. El nu poate fi un „mesager ce- 
lest“, o veritabilă analiză metafizică 
nu se poate mulțumi cu constatarea că 
binele există ca un fatum moral şi atât. 
Aceasta poate fi o credință teologică, 
nu o explicație metafizică şi cu atât 
raţionalistă, cum este acela al lui Kant 
şi al urmașilor lui, Fichte și Schelling. 

Pe scurt, Binele trebue dovedit, nu 
postulat. Aceasta înseamnă o motivare 
metafizică a binelui; iar nu a produce 
„dovezi“ experimentale, în sensul ex- 
perienței vulgare, din lumea fenome- 
nală, fizică. 

Incercând o fundamentare metafizi- 
că a moralei, Schopenhauer rămâne 
credincios principiilor lui Kant din „E- 
stetica transcendentală“ („Critica rațiu- 
nii pure“) şi, spiritual vorbind, reușe- 
şte să fie mai kantian decât însuși au- 
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torul „criticelor'“, atunci când elobarea- 
ză temeiurile Binelui şi Răului, 

Consiatarea la care se oprise Kant, 
că noi nu cunoaștem niciodată lucrul în 
sine, ci numai aspectele deformate, 
mediate (de conştiinţa individuală a fie- 
căruia) ale acestuia, care toate împreu- 
nă alcătuesc lumea fenomenală, lumea 
aparentă, aşa cum o pricepem, în timp 
şi spaţiu — este preliminară — şi Scho- 
penhauer o socotește definitiv câştiga- 
tă pentru orice discuţie filosofică. „Eul 
nu se cunoaşte decât ca fenomen, nu 
în el însuși“, (Ideea vine din vechea fi- 
losofie vedică, o regăsim şi în gândirea 
eleată, etc). 

Coneluzia lui Schopenhauer este gre- 
fată pe această premiză kantiană. E- 
sențial, în planul numenal, al lucrului 
însuși, eurile nu se disting. Diferenţie- 
rea eurilor și opoziția dintre mine şi 
ceilalți (eu-numen) o înregistrăm şi de- 
vine posibilă, numai în lumea aparen- 
tă, fenomenală, In fond, mila, care după 
părerea lui Schopenhauer este criteriul 
moral, se întemeiază pe omogenitatea 
originară a eului, considerat în sine, în 
e) însuşi. „lată deci ce ar fi baza meta- 
fizică a eticei: individul recunoscându- 
se în mod imediat el însuși, recunos- 
cându-şi fiinţa sa veritabilă (n, r. ori- 
ginară, esențială, numenală) în alt in- 
divid“. (Sch. op, cit. p. 349-——350). 

Pertru omul rău, lumea din afara 
lui, ceilalți oameni, îi apar ca un non- 
eu absclut, care i se opune și pe care il 
dușmăneşte. Dimpotrivă, omului bun, 
nu îi apare opoziţia eu-non-eu, pentru 
e] ceilalți oameni alcătuesc o repetiție 
a eului, a eului însuși, originar. 

Va trebui să facem unele constatări 
critice pe marginea teoriei lui Scho- 
penhauer, pentru ca să ajungem la lu- 
crările moderne despre metaiizică şi 
morală. 
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Inainte cu 2—3 zile comtractasem o boală 
ciuaată, după unii gripă pescărească. în 
imprejurări destul de ciudate. Plecat teafăr 


pe mare într'o yolă 2 yacht-clupului din 
Eforie, acostai bolnav până în măduva 
oaselar. 


Sufercam de cele mai neinchipuite du- 
reri Căldurile ce nu mă slăbeau o clipă, 
mă făceau să asud în așa fel, incâi vedeam 
aburii ce şuvoinu dim mine ca dintr'un co- 
zonac seaz din fierbinteala cuptorului, 

Fapt e că de câteva zile pierâusem orice 
tegătură cu lumea din afară. Dincolo de 
pray era o vreme piietencasă, amintitoara 
de primăvară. Ma: cu seamă in Gimincatţa 
aceea 

Soare işi îngrămădea razele în areptul 
ferestrei, ca pe o jerbă da flori de aur, cu- 
lesa pentru cel răstignit de suferință, Dar, 
parcă spre a-mi sibi, şi mai muit astrala 


Sa prietenia, tot El îndemnase pe cole donă 
poloneze asi nitete azi eu lonninta 


la etai, deasupra camerei ce ccunam, Să 
cânte o melodie de biină dimincaţa din ţara 
lor slavă. 

Asevltându-le, pe jumătate treaz, pe ju- 
mătats adormit de plăcere, ie vedeam nevea 
in baiconu! vilei, cu obrafii îmbujoraţi de 
tăcoarea dimineţii da toamnă, za în atâtea 
rânăuri, pieptănându-și una alteia cozile 
iungi, cântând și privind panorama ori- 
zentală a mării, 

Egal] de frumuşele — nu stiu de ce nu se 
poate spune despre 0 poloneză că este cu 
adevărat frumoasă — le iubeam pe amân- 
două, fără a mă hotări să dau sau să cer 
uneia dintre ele ceva, 

Nu stiam despre prietenele polomeză decât 
că erau măritate cu bărbați dictatori î&% 
afaceri și cerșetori in dragosic. CUT spusese 
Radzwilla iar Cateriny îi dăduse dreptate. 
După co mântuiră de cântat eranl sigur 
femeile din baleon imecpură a râde ca D0- 
bunate, asa cin râceou de & 
la Eioris. ziua și ncapiea. Eta un haz n0- 
hot:t, 
sânge rău. Au făcut haz astfel! mai 
un ceas. când amuliră devdată, 
unei tăceri de mormânt. Apoi, 
crezut. o întonrseră în plâns, 
poarte după boenetele pe car: ie 
pași zeriţi în tavan, nu-mi za 

=sza că Delonezele își pregătite A 

Intradevăr, după puţin imp se opri o 
trăsură îm dreptul vilei, 
in orabă ta sară, unde : 
aveau un auto-moto spre C 

Ca se ntâmpiase ? Su mă PLCact 
luazcră rămas bun Ba 







ma E eră 
cand veniseră 


isteric, care până la urmă iii făcea 
bine de 





tul că nu-si A Să 
ci mă frământam să clu pricina care le 
indemnaze să plece atât Ga bruso. Dan ori- 
cât: tot meritam co strângere de mână 
de adio! 

Nedumerit. părăsit patul osenindu.mă, 
până li firiaitră i Dazricui 
vilei, un rus. 


ochii mai de: 
vârfurile sii iniioe: 





ca din 





Prea <lăbiscm de când mă vâzus2 tuia 
dată. cu vre-o trei zile în uimă, i: omul 
avea to: dreptul să se cruce 

pându-și limba. Filipov îm 

cele aovă poloneze piccase 


Dinsele ai 
s-al or. pe 


cauza, „răzhoiului”, 
dint”un ianal 
băraze Dazuicui eh în ci sinea 
„Aşa o fi imi zie cu bună creâimță 8 
mân pe Filipov să-mi aducă $; mic 
zetă, 
Când s 





aceea, 
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DAN 


RE ei va în ebii: EI 
„Pad Gein = - 
Freate « a n0- 








ruzat i ana cdi paniru pa 
bilisat. Piata Vencslar 
capat. Muia  muniieruraza 
incontinuu : Trăiască, 
tiere î. 

— Na început încă răz 
Filipav după spicuitea Int 












zi 





şi pornit Ja i Qetembrie, 
ncpții. Ta acest auz omul 


pal zi 
până. î 
zană pa 

— Fiibov nu Drosti 
chiar... 


aî bari în 


Nasa 








vam zahar și 


ses har 
prăvsete 2ahan 





omciii te, 
nu Spuș Se acu Cui 
Panică ! 
Rămânând 
zerieniit în pat. 
m'am tvezi: din toronas 
infipt ca un Ciu în Mint 
Da 4 sia g Care in 
DTD, irAnspui 
viitor, Mă vedeam 
Pezănd aia 
incepui fn 
răsboiui cara 
chismu: icoicai 
de masă. cu filele 
Oztembria 1938 
















ăia, 








zupte Şi 


A fost o săritură esta vrema și întâni- 
plări. un teman inaintea timpului, dacă 
vreţi. 


Deprins cu gândul războiului de un lun 
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3 PODU 


Vis urât în tară frumoasă 


şir de ani. izbucnirea lui nu face decât 
să-mi adoverească aşteptările, ungându-mă, 
drept profet nemincinos. 

In București, umde sosese a doua zi awpă 
decretarea moblizârii, întâlnesc pe Griviței, 
în fața gării de Nord și prin localurile de 
petrecere ale acestui zeomotos cartier multe 
cunoştinţe. Ca tcţi prietenii caut a schimba 
o vorbă asupra împrejurărilor, insă nici 
unu! nu se lasă prins, 

— Vom vedea ce va fi mai târziu! îmi 
spun băieţii, şi beau, și fumează tot felul 
de ţigări, și cântă cele mai vesele cuplete, 
In baturile în care intru întâlnesc aceiaș 
atmosferă petrecăreață, de revelion. Intrun 
loc se joacă până şi cărți pe bani, sub de- 
viza : „Cine-o câştiga la cărţi... să crape 
în război”. Cu tcate acestea nimeni nu 
tace nimic spre a-şi opri norocul în loc. 

Bănetul curge până pe masa verde, în 
monede și hârtii, iar de aci cocoloșit în 
paimsie ce se crisosază în jurul lui, iniră in 
buzunarele jucătorilor trişeuri, cari ci-că 
vor da crtul popii în răzbgiu. Pe neaștep- 


tate apare un comisar de poliție, dar nici. 


urmă ds meliniște pe feţele tributarilor ha- 
zardului, fiindcă se ştie că acum multe din 
delicteie din timp de pace sunt trecute cu 
vederea. 

In curân€ vor veni îngrădiri noui. pen- 
„zu vreme de alarmă naţională și r:zbzl. 
Reintore în Capitală după o lipsă de 5 luni, 
nu mă mai satur admirând orasul. Scoto- 
cesc cu încăpățânara toate locurile îndră- 
gite odinioară. cari Ge astă dată, în ceasul 
ai unsprezecelea ai plecării spre regiment, 
imi par $i mai scumpe. i 

Din Grand plec la Mandravela de unde 
dau frâu liber privirii, să coboare pe valea 
Plângerii, presărată cu cruci şi morminte 
sărace. 

De aici o intind către Pantelimon, alt 
cartier pe unde setea-mi de ducă sa adă- 
pas adesea. Ajuns pe dealul de lângă va- 
chiul cepiciu al Mărzutsi, îmi răsar amin- 
tiri din ag petrecută în orfelinatul 
ce se mutase aici, a dona zi după ce ne- 
buni: înseseră evacuați la balamucul nou, 

Tin minte că am făcu: parte din primul 
'0$ de mici pensionari adusi în fostul ba- 
a 





Dornitoareie și sălile cazărmii se aflau 
ro stara ce necurățenia ce ne îngrozsa 
«nina pe noi, cei adunaţi pela răspântii. Du- 
șumelcie ca duşumelele dar pereţii erau 
. singurele iocuri mai cu- 

umplute da nebuni, cu diferi:e 
serizsuri și agâristuri în zid. Erau însemnări 
si desanuri de neinteles, care îţi: alai Se 

udocatn în olod. Indată după sosire, văzui 

ai Derzielui Ge po sala de spă- 
iat, Un semn rosu ce părea a fi ampretat 


A 
au sânas, 


ție 


aa 








+ 


tui acelei pete carmine 
2DrOaDe  iavizibil. iu formă Ge 


descoperii 





pumn strâns, cu degetul arătător îndreptat 


spre capătul celălalt a zidului, a cărui un= 
ahie 


covespuidia cu o liniuţă portocalia, 


toare, 





De sisur, mi se da să înţeleg că trebuia 
să urmăresc linia aceea enismatică, 'a ca- 
pătul căreia se făgăduia curiozităţii m'sle 
copilăresti sacu! eu nebănuite surpriza. In- 

Fei 











irigat novoie 
în sfârsicul liniutei de culoare portocalie, 
tragată fără îndoială cu vreun condej de 
acuarelă. piesai în urmărirea ei, pe perete. 
Piimbându-mi mânvta, pe ansastă r:ţea, 
î după mută migaă la capătu: opus. 
De aici dâra portocalie îşi schimba de căată 
caiaa merzând în sus spre tavan, unde era 
in euepeng de intrare in podul clădirii, 

Din ce în co mai nsrăbdător şi mai orbit 
die curiezitaic, nun o scară si mă caţăr pe 

3. apoi în urmărirea liniei, deschisei capa- 
cul păiranzând în pod. 





ză, 


Cum aci domnea un întuneric înstpăl- 
mântător, îmi pătujoe da imposibii făcâră 
rost de o iumânaro. Si iar mă pierd în ur- 
mâărirza liniei misterioase. Dar ticăloasa se 
iăsa pe lângă sirasină oeciea stâlpii de 





nare de cele ce aveam să aflu 


susținere ai acoperișului: și o pornea înapvi 
in zigzag, în fine mă, chinuia, 

Apoi evada brusc prin luminator pe aco- 
periș. După ea! Eşind afară şi călcând 
tiptil, tiptil pe tabla care troznea catastro- 
fal sub picioare, făceam adevăraţă echili- 
bristică spre a nu mă rostogoli în gol. Aşi 
fi cotrobăit astfel pe acoperișul cazărmei 
alte multe ore, poate până'n szară, unde 
mar fi chemat liniuţa acesa portocalie, de 
nu m'ar fi oprit directorul la timp. 

Meditând cu amărăciune la întâmplarea 
asta curioasă din fosta casă de nebuni, 
n'aşi pregeta să fac acelaş lucru astăzi. Aşi 
unmări o asemenea; linie subţire cât firul 
de borangic, luni, ani de zile. străbătând 
bărăganuri, munţi, codri cu jivine fioroa- 
sa, dar numai să știu că la capătul ei voi 
descoperi minunea păcii. După a îmi iau 
rămas bun dela clădirea veche Mărcurţa, 
mă duc teemai la Ciurei, la stăvilarul Dâm- 
boviței. Şi acesta e un joc foarte drag, scor- 
monitor de duioase aduceri aminte. Imi 
plăcea să viu în timpul verii aci, să prives?. 
şi să ascult musgetul asurzitor al apei ce_și 
spărgea unda lină alunecând pe treptele 
inalte ale stavilei. Uneori adormeam ascul- 
tând muzica asta de cascadă, cu toată pri- 
mejdia de a fi buzunăriţ de alde terehea- 
berchea depe malul gârlei.. 

Acum Ciurelui e pustiu. Apa Dâmboniţei 
se scurge în zgomote de trăznete și se fără- 
mițește în spume. Alături de stăvilar este 
groapa de gunoaie a Cociocului de care mă 
leagă inceputul întru „cărturărie“, Gustul 
pentru cetit nu mi l-au dat școala sau bi- 
blioteca, ci foile de cărţi putrede culase din 
gunoaiele aduse de cotigi din oraş. Imi îă- 
cusem un obicziu din a mă vâri în ceata 
căutătorilor în gunoi. 

In vreme ce pe dânșii îi preocupau clo- 
burile de sticlă, boţurile de talpă, cutiile: de 
conserve, ete. eu adunam numai foi de 
cărți. 

Biste hârţoage murdare, mototolite, sfâ- 
șiate, dar în schimb cu câtă sfântă ardoare 
le sorbeam conținutul. Incă şi astăzi cred 
că e plăcut să cauţi o filă de carte în mal- 
gunoi, aşa, până pici de oboszală, 
ai găsit-o să te aşezi maila o 
parte pe iarbă şi s'0 guști.,. 

Rampa Cociocului, prima mea biblioţacă, 
simie lipsa oamenilor sia vieţii. Câţiva 
Câini, surzi și miopi, aceiaşi: sau poate alţii 
de cât aceia de acum mulţi ani, dormi- 
tează pe gunoaie nesimţina când tree peste 
ei, mai departe. Răspunzârd unei ncui do- 
rinți, mă îndrept spre centrul orașului, ps 
cheiul Dâmboviţei; printre castanii a căror 
poamă porcească s'a scuturat în drum, 

Toate câte le văd în ziua aceasta au o 
însemnătate de adio şi sunt miruite cn ps- 
cetea despărţirei pentru vecie. Des aceea 

să-mi umplu sufletui cu cât mai multe 
emoţii şi imagini. 

Nu se ştie dacă voi reveni din marea horă 
a morții. pe care au întins'o flăcăii Europei. 

Cerul, cara nu se vede decât mohorât, de 
culoarsa leziai. apasă greu asupra Buzu- 
reștiului, pogorând din ce în ce mai jos, 
parcă rezemându-se de. vârfurile palatelor 
cu siluete falnice. Pe străzi oameni: şi ha- 
rabalele de tot felui se mişcă cu mare re- 
peziciune și aproapa la fiecare pas se văd 
soldaţi în unitorme noui, mirosind a naf- 
ialină. 

Din când în câna, zarva citadelej este 


imtrezuilă de arma tronimatelot şi a icD2lai: 





trec coloane de militari în pas grăbit, de- 
spre destinaţia cărora civilii de pe trotuare 
nu cad la înțeiegera. 

Unii susțin morţiş că oștenii sar în- 
drepta spre graniţa dela Nistru, iar alţii 
spun dimpotrivă, că ar merge la hotarul 
Tisei. Şi convoiul cazon se strecoară mai 
departe, în ritmul ssomotos al bocancilor 
țintuiţi, isbiţi cu putere de pavele. Privită 
dinapoi, coloana pare că urcă un deal, a 
cărui înălţime sporeşte pe măsură ce sol- 
daţii se duc, se îndepărtează, 

Mă simt trist, apăsat. Treptat lumina zi- 
lei se face nevăzută, Pe bulevarde nu se 
mai aprind lampioanele și reclamele cu 
neon. Ard singure felinarele de pe la col- 
ţuri, dar şi acestea îmbrăcate în straturi 
de vopsea verde închis. Dealtminteri, toate 
gesmurile locuințelor şi localurilor cari ţin 
deschis și noaptea sunt vopsite da fel. 

Ultima rază de soare și uițimul amurg 
petrecut în Bucureşti, înaințe ce a pomi 
ia răsboi, s'au stins departa dincolo de zi- 
duri. Viaţa de noapte, la rândul! ei, trezește 
în mine alte dorinţi și pasi agale mă duc 
spre dealul Patriarhiei. 

De aici am cetatea ca în palmă, ia che- 
tem, încât pot să mă joc iarăși ca altă 
dată. de-a adulmecătorul de oras, sbur- 
dând cu privirea dela un capăt ia altul. 
Imi place însă să dau roată clădirilor îna)- 
ve din centru, ce se detașează (chiar în în- 
tuneric) din puzderia cîioriclte, ca un coiț 
american cu sgârie nouri amețitori, 

Deodată din zeci de locuri ţâşnese trâm- 
bele de lumină ale reflectoarelor apărării 
antiaeriene, ce imworoască, eerui cu şapi 
incendiari. Nu rămâne nici o bucătăţică de 
boltă nerăscolită. La intervale scurta ţâş- 
niturile de tumină se împreună şi dau na- 
ștere unui con faniastic în besnă. 

Târziu, mă îndrept apre. cârciumile de 
peste drum de Mitropolie, traversând piala 
„8 Iunie“, Vreau să petrec puţin şi fireste 
nu mă pot hovări decât pentru „Hanul cu 
ocaua mare“, o tavernă simpatică unde am 
lăsat multe parale. Deşi local de chefuri, 
totuşi aici nu se îngădue beţivi sgomotoși. 
Cum sa cherchelit unul mai tare și ame- 
nință să facă prostii, patronui îl fa de 
mână si-l trimite la eunicare, intrebat de 
ce face asta, Lică Cârnu îţi răspunde aşa: 
„Este negustorime și nsoustorime, domic!“ 

Din răspunsul ăsta în doi peri oricine îşi 
dă seama că hanul cu ocata mare este un 
șanian serios, şi în acelaș timp original. 
Despărţit în dcuă printr'un paravan inalt 
până la plafon, făcut din şipzi, intru pat 
se adună gamei dornici ds era da 
laiză, este frecventată 
morţilor ce îmeoy- A 
Intotdeauna, întâineşti aici căă putind ă gi- 
zină de inși și inse necăjita care în vreme 
ce scrb câte o Vpleniațe a ciocănel, privesc 
cu îngrijorare pe fereastră drept în poaria 
morgei. 

De astă dată compartimentul îndoliați- 
lor e ocupaţ de aceiaşi clientelă, cu dzose- 
bire că acum nu mai privesc prin geam, 
sticla fiina vopsită ca pretutindeni, ci pe 
uşa larg deschisă. Dincolo se desiăşoară 
programul obicinuit de cabaret, 

Femsi răşuşit? cântă pe nas cupisi 
perăza, ce siârnese un haz abur, 

De fapt oameni: ăștia râd de măscări și 
porcării, răsplătind nu talentele artistice 
aie guristelor, ci curajul și dibăcia cea 
spune iucturiior pe nume. 

Fără să vreau, râd și eu. Mistuindu-mă 0 
sete de alcool, cer să mi se aducă un iliru 
Ge vin înfundat, de cuioarea rubiniului, nu 
din cel care seamănă cu aurul, preparai 
din talaş. Duc sticla la buze şi sorb cu sete 
diabolică mai mult de jumătate. 

Pe nesimţite băutura își face datora, Mi 
se pare că situaţia nu este tocmai atât de 
tragică precum mi-o închipuisem la trezie. 
Câte răsboaie n'au fost până acum 

Judecata asta simplistă mă liniștește ca 
un butin contra pesimismului, 

Mai tern pe gât şi restul de vin. Apoi 
poruncsse alt iitiu. Dela un chi în sus 

















e fără 
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smoranță si libertate 


Sar pulea spune, aşa aar, că Korma 
scacă rolul unui „Infern”. Pentrucă,  în- 
iocriai după cum, în alte religii, oamenii 
se duc după moarte în „Infern, din can- 
er lor roie sau ignoranței lor — 

„e ouinenii se renasc în condiția 
umană, sau în oncare alt gen de „viață 
toresvă, prin forța propriei lor karma. În 
magoritetea cazurilor, „Internul” este pre- 
vungirea une vieti larvare (Grecia anti- 
că: sullete fără memorie, umbre lipsite 
ca cum le arată cartea XI din 
Odiseia) sau a unei viei „carnale” de 
iarioilă suiarință (selea suflelelor morți 
io în religia babiloniană, egiptecnă, iu- 
dacă, atc.; chinurile îndurate de cei pă- 
cătoşi în Infernul creştin, suflote care au 
deci expenențe umane intacte;. În aiară 
do Infernul propriu zis, India identifică 
un uirtern” mult rai tragic în progria 
existență umană pe pământ.  Pentrucă, 
pe deoparte, a trăi în „ignoranță - - asa 
zum trâiesc majoritatea oamenilor. pe p&- 
ment - a trăi antrenat de automatisra2 
osie, peniru gândirea indiană, a duce o 
riață de lorvă si o viață de suferință 
continuă. Sar putea spune că tendința 
sutlotului indian către anihilarea condi- 
tei umane, cu alte cuvinte către beuti- 
tudine şi autonomie, echivalează dorin- 





de qlorie, 








tei altor popoare de a evita „Infernul " 
cu singura deosebire, atât de semnifica. 
tivă, că India identifică Infernul în acaca- 
stă teribilă viaţă  larvară care este, în 
fapt, existenţa terestră. Toate soluțiile s- 
teriologice indiene conduc la cucerirea 
unei existențe ontologice, la autonoirie 
spirituală şi la beatitudine: saccitânanda, 
nirvana, mukti. Fără a sacrilica pre 
mult adevărul nevoiei de simetrie, putsm 
spune că aceasta este tocmai structură 
existenţei paradisiace în concepțiu cres- 
tină şi occidentală în genere. Numai Pa- 
radisul conferă întradevăr siernitaie, a- 
adică realilate absolută, şi  beatitudine 
veşnică (Ananaa). Infernul este doar o 
supraviețuire temporală a omului;  su- 
pravieţuire care seamănă foarte muil cu 
viața terestră, deoarece exparieniele şi, 
deci, suterințele au rămas. 

„Viața” terestră este, aşa dar, o tfor- 
mă dramatică a morisi. Gândirea :ndi- 
ană ideniifică în imensa varietate de lor- 
me şi în devenirea universală - . deci, în 
muliitudine și în mişcare - . principiul 
morţei, al neființei. Viața adevăraiă, ca 
și realiiatea, exclude mişcarea, deveni- 
rea, drama; întrun cuvânt, exciude Cre 
ţia. 

CA 


Odă 


., 


Drumurile indiene către libertate, zătre 


de MIRCEA ELIADE 


autonoraia „suiletului”, sunt ielurite. AĂ- 
vroape toate sistemele de fiivzofie india- 
nă& acordă cunoasterii metatizice o va 
loare soteriologică.  Pentrucă, așa cum 
spune Vâchaspati Misra la începutu! co- 
mentariului său, Bhâmati, „nicio pPersoa- 
nă lucidă nu doreşte să cunoască ceeace 
e lipsit de orice incertitudine, sau cea ce 
nu are nicio utilitate... sau nicio impor- 
iamţă"”.  Acelaș filozot îşi începe asilel 
tratatul său Tottva-Kaumudi: „In lumea 
aceasta, oamenii nu ascultă decât pe a- 
cel predicator care expune faple a căror 
cunoştinţă e necesară şi dorită. Cei care 
expun doctrine pe care nu le doreşte 
nimeni, nu sunt ascultați de nimeni... 


Dar cunoaşterea pe care lumea esie 
dispusă să o primească, este cunoaşie- 
rea metafizică, singura care pune şi re- 
zolvă problema „sufletului“, indicând ca 
lea eliberării. Chiar şi „logica” indiană 
a avut, la început, acelaş scop soteriolo- 
gic. Manu loloseşte termenul ânviksiki 
(„ştiinţa corizoversei”, dezbatere) ca un 
echivalent a! lui âima vidyă, știința su- 
fletului”, metatizica  (Manu-snurii, VII, 
43). Argumentaţia justă —-. conformă cu 
normele libsrează sufletul; acesta 
este punctul de plecare a! școalei Nyâya. 





(Urmare în pag. 6-a) 


de STOIAN G. TUDOR 


viața mi se pare un vis frumos, spumos ca 
și bureţii vinului din pahar. 
o 

E miezul nopții câna părăsesc locanta 

Forfota de pe străzi s'a stins. Rarii pie- 
toni pe care ii întâlnese dela morgă ia po- 
dul Senatului, se arată speriaţi. Nu ştiu de 
ce, dar de aceiași sfiiciune mă resimt şi cu 
când trec pa lângă ei. Viaţa a devenit gra- 





vă și oamenii la fzi, La răziimouri trec au- 
Lomobile cu far urile învelite în hârție al- 
bastră. Unde e văpaia de lumină da altă 


dată a Bucurestiniui?!. Vagahondez de 6 
ore prin oraş dar încă nu am văzut 0 lu- 
mină albă, scânteind selobie în noapte... 

Venindu-mi somn intru în azilul de 
moapte, unde pe lânsă că-mi voiu odihni 
putih oasele, îmi voiu împăca şi dorul ce 
m'a cuprins de a revedea hotsiu. aolanilor, 
în care am petrecut nu o singură noapte. 

Azilui e tixit Ge oameni în sdrențe ce 
dorm in paturile suprapuse, pe jos, reze- 
maţi cu spateie de pereţi, claie pezta gră- 
madă. Si aici ferestrele sunt bine căptugite 
cu hârtie d= culoarea indigoului. Apărarca 
împotriva morţii e obligatorie ! 

Printre cai adormiți recunose multa cihi- 
puri de cerșetori şi denbedei. Este aici și 
Marin Drăgănescu, zis Chiorul, zis Mutu: 
iică, zis Jagardea, un pui de oltean ce mi-a 
jucat şi mie o festă. Odată ducându-mă la 
catacomba din ruinele așa, zise ale s=natu- 
iui, de 'ânecă tripunni, să caut pa cineva, 
pe când pareurgeam culoarele întunecoase 
aic pivniței, la un colt o mână nevăzută 
imi fură şapea din cap, 

cul fus?sc Marin Drăgănescu, care și-a 
mărturisit Iapta după ce vânduse şapea. 
De atunci i-am purtat pică. Insă acum il 
ieri si-i dau o ţigară. 

Atât au așteptat ceilalți calici; să scot 
tabacherea. Ca la poruncă, zeci de ghiare 
murdare se întiid cătra porţizaretu-mi de 
metal strălucitor. împart toţ ce am în 
dreapta si în stânsa, și ia cunoscuţi și la 
cei pe care îi văd pentru prima dată, 

— Pe mine mă uitaşi ? îmi strigă un glas 
puţin cunoscut, din spate. 

Mă răzuuese b> ploioare 
m: se adresează asttel: 
nescu ! 

Da, el e. omul mic cu nume mare. Nu în- 
cape îndoială că tipul cu barbă neazră 
luncă e Tache ionescu, o biată epavă uma- 
nă cate n'ate nici o vină că poartă un nu- 
me istoric, O ironie! De altminteri am mai 
întâlnit destui oameni miei cu chemări 
mari. Un Napoleon vindea șireturi de ghete 
ue Lipscani, iar un Dosioiviki a apelat 
'a mine să-i scriu o carte poștală acasă, în 

-vabia. ă 

Pa Tache Tonescu îl cunosc deia Mâr- 
cuța, unde iusesa adus ca și mine să se cu= 
minicască. nrecum zi dota regimentul „5 
infanterie _Vlaşca“, unitate 1a care am fă- 
cut milităria înpreună. După cătănie ne- 
am întâlnit reeulat prin oraş, până acum 
doi ant. când Tache şi nsvastă-sa au ple- 
cat în astia Dunării, intrând servitori la 
un boier lipovean. 

Amiatindu-mi de acest amănunt, încep 
să pricep de ce şi-a lăsat Tache barbă. 

Vieţuind vreme de doi ani printre lipo- 
veni: cu bărbile până la brâu. a fost câști- 
gat de aceştia: 

— Tu șiii dragă ce fire de om sunt eu. 
imi spune Tache Ionescu spre a-mi curma 
nedumerirea, Mă dau repede de partea 
aluia cu care am daface. 

im: place la acest om sinceritatea sa 

cozehită, chiar dacă se întoarce impotri- 
Î, e AA Bu Și Sile ca un câine turbat. 


e şi cat la cal ce 
este Tache Io- 


Do 


“orbit no! în trecut. Ceace facem acuma 
ssta să uni le reamintim. 

„.. Vezi ? începe bărbosul făcâna o mică 
patză, nu ţi-am spus c'o să avem răaboi ? 
Dacă ai şti ce bine imi pare ! Numai de-am 
intra în toc mai curând... 

Alarmaţi, vagatbonzii adormiți sau numa: 
aținiți iși rigisă capetele cână spre curiusul 
vorbitor când spre mine. mirându-se cum 
de îl pot asculta, fără să-l scuip. N> pri- 
ve. biositi, cu ourita căzcate cât pumnul. 

Pe tonul cel mai săltat, Tache continuă 
a vorbi cula jug de, ideia auru- 

i : i Ozhii.i 
ca două d că de > boz, îi joa- 


O 
HE) 


9 

£ dinspre ziuă. 

Pasagerii azilului s'au trezit cu toţii 
insela scai ce se pornaso din toate pirp: oi 
fac să hăuiască incăperea, 

La un moment dat Tache Ionescu se ri- 
dică Ge jos, zicând: 

— Mă Guc sc chem pe nevastă-mea da 

alâturi, dela dormitoru: cersctoarelor. O 

să-i bază bine când te-c vedea aici. 

Astentarea nu durează mult. Ea apare 
Suzi gate la brațul soțului. E o fsmee 
asă, cu capul infăşurat into bro- 
boadă mate. Pe deasupra, rochiei poartă 0 
haină lunsă de postav țărănesc, răscroită 
gin vre'o siubea de furat. 

— Bună dimineaţa ! îmi zice bucuroasă. 

Pa urmă tace gândină ce ar mai putea 
să-mi *puhă 

Vrână cu tot dinadinsul să-mi facă plâ- 
cere. îmi mulţumeste pentru un bine adus 
cândva. făcându-mi cehi dulci, Dându-şi 
insă seama că nu se cade să se ute cu 
atâta înteles la un alt bărbat, de iașă fiind 
şi Tache al ei. drege lucrurile cu dibăcie, 
intrebând naivă; 

—Nu-: așa că mi-ai cumpărat ghetele 
numai de dragul lui Tăchiţă ? 

— Sa înţelege toanto ! sare ca fript băr- 
batul ei cu gura. Apoi face plictisit: hai 
să eșim că s'a crăpat bine de ziuă, 


tg! i0io 
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de GR. TRANCU-IAȘI 


La Budeasa, Radu și-aminteşte de „ciu- 
bucul lui Tata Mare” iar la Făstici ascul- 
tă teoria „ciordelei” tăcută de un ţigan 
lăutar. 

Ea nu văd Taormina, Roma, Napoli, 
Milano, Florența, Genova, Assisi, Coasta 
de Azur, Nisa, Viena,  Oberamergau, 
Karlsbad, Dresda, Berlinul, Bolzano şi 
Budeasa și nici satul de lăutari... descri- 
se cu talent de colegul nostru. 

Il :zăd pe Radu. Pe Radu cu umorul lui, 
cu dragostea lui, cu talentul lui, cu spiri- 
tul său de obesrvaţie, cu melancolia sa. 

Chiar când norii albaștri ai păcatului 
îl înconjoară, desprind tot pe Răducu 
nostru, repetând ceiace am spus despre 
D'Annunzio, citând un motto din Maurice 
Maeterlink: „Să judecăm omul ca om. Să 
lăsăm lui Dumnezeu sarcina de a-l ju- 
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De obicei, în descrierile de câlăiorie 
vezi locurile evocate de autor. 

Când Alecsandri scrie : 

La Venetia mult iubită 

Raiu ferice, neuital... 
sau 

La Palermo 'ncoronată 

Sub cer dulce, fără nori 
sau 

La Napoli ce scaldă 

Răspândind învăpăeri 
vezi Veneţia, Palermo, Napoli. 

În „Înstantaneele turistice” eu îl văd 
pe Radu. 

Cum să văd eu castelul dela Taormi- 
na, când Răducu pe capra trăsurei, ală- 
turea de vizitiul Aldo, ascultă cum aces- 
:a-i șoptește discret: Venii per cento! - - 
luându-l drept călăuză. 

Sau la Napoli, când ghebosul care vin- 
de bilete de loterie, speculând intirmi- 
tatea să, ușurează buzunarul lui Radu 
cu zece lire. 

Pot să mă gândesc oare la Roma, când 
fostul decan ce Ilfov evocă figura iui 
Duiliu Zamfirescu, primul „cicerone” pe 
care l-a avut în Cetatea eternă? 

La Milano, meditând cu melancolie că 
a apucat pe Verdi si i-a fost dat să vadă 
urcându-se pe tronul lui Sf. Petre şase 
Papi, 

Când la Florența e luat drept contra- 
bandist, de un „cicerone qutorizat” şi i 
se cere „carnetul“, în clipa când expiica 
unor români, monumentele lui Rossini, 
“Galileu, Michel Angelo, etc. 

Sau exclamend „ocițica noastră”, când 
vede pe compatricoata plină de inims, 
d-na Zoe Tomellini, la Genova. 

Când la Assisi stă de vorbă cu „Fra 
Giorgio“ care nu e decât fratele George 
Căliman din Bacău şi care-i spune: „A- 
şela e mormântul Stântului” şi când îi 
explică ce l-a adus la Assisi: 

-- La Vocazione! (Chemarea! 

„Știi mata șe-i așeia?" 

Evocând pe Maupassant, pe coasta de 
Azur sau rezumând filosofia lui Nae Ghi- 
iă când vede muzeul cceanogralic: 

„.Că așa e viața cu al ei tipic 

Peștele ăl mare-l înghite pe &l mic! 

Când la Nisa mâncând „bouillabesse”, 

ciorbă de peşte cu lanagusie, spune 
că, tot e mai bună pescăreasca noastră 
din Deltă. 

Sau când în „Tupes ăi ia mode de 
Caen” simte gustul „tuzilamalei' națo- 
naie. 

Pe Răducu îl interesează mai mult „ru- 
ioiele” decâi „ruletele” la Nissa. 

Exclamând: „naiv ce sunt şi mă mir. 
Nu e oare pentru unii norocoşi, toată via- 
ta, numai „Carnaval şi „Revelion !” 

Dându-și după un pahar de „,„Heuri- 
ger” pălăria de paie muiată întrun hăâr- 
dău, vacii dela Grinzing, înirucâa s'a con- 
vins că acest acoperiș strămoșesc e pe 
cale de a dispare din Europa. 

La „Oberamergau aşistând la „Pas- 
sionspiele” şi văzând afacerile pe care 
negustorii le tac din exploatarea „peiti- 
milor” Mântuitorului, exclamă: „Christos 
imparte arginţii cu Iuda!” 

La Karlsbad văzând efigia lui Schu- 
bert pe o monetă de aur și gândină că 
numai „arta'” supraviețuiește, îi trec prin 
minte versurile lui Gauthier: 

„Et la medaille austere 
„Sous terre 

. „Revele un empereur! 

Lângă Dresda, la Loşvitz unde Schiller 
& scris „Don Carlos” Radu se plânge că 
nare inspiraţie să scrie o carie poştală 
Nu! prieten. 

Adus la realitate de romanța: „Ich hab 
:nein Hertz in Heidelberg verloren“ vada 
că nu-i pe lacul Como ci pe lacurile de 
'Engă Berlin, 

In fața Dolomiţilor, la „Sopra Bolzano” 
redeşteaptă amintirile întrării în războiul 
mondial. 


deca în Dumnezeu'. 


O singură excepție. Radu în fața mun- 
telui „lungirau” (Fecioara) exclamă: 


Ca să rămâi mereu tot lunafrau 


Într'o voință opiniatră 


Când s'au suit atâţi pe tine 


A trebuit să fii de piatră. 


Ei bine. Ei singura ocazie când văd pe 
„lunafrau” dar... nu-l văd pe Radu. 





Veneai nălucă albă 'n mătăsuri de seară, 
Eros bolnav te culegea din tăceri 

' sau din grădinile uitării, floare de ceară 
Să 'mbraci haina de fum a unei păreri; 


Lunecai pe apele somnului ireală, lunară, 
Arătare din flăcări şi zăpezi moarte 

Spre inima mea în vânătă seară, 

De dincolo de timp și de soarte. 





Atunci sângele tristeţilor poleia cu mărgean viu 
Chipul nopților întunecat, pentru tine; 

Iar spiritul meu rotea cu aripi de uliu 

Visul lui, — crescut din rugini și ruine. 


Cum te-a crescut inima mea diamant pur! 
O daltă a extazului te-a cioplit; 
Ca să te ierească timpului marele fur, 


In eterne oglinzi te-a înflorit. 


Nemuritor vis te va duce 'n trireme 

Pe calme mări, prin amurguri şi aurore ; 
Vei desirunzi fără să mori în poeme 
Cu inefabile zăpezi, în extatice ore. 


F. GARCIA LORCA: 
La noce meurtriere“ 


Postul spaniol Federico Garcia 
liorca a murit în primele luni 
dela izbucnirea revoluţiei care 
timp de aproape doi ani a 
învrăjbit oameni de acelaș sânge, 
aducând jalea şi pustiul în atâ- 
tea familii. In nola biografică 
publicată împreună cu traduce- 
rea dramsi iui „La noce meur- 
triere“, Jean Prevost, unul din 
traducători serie că Lorca a 
debutat în teatru la 1920 (avea 
autnci douăzeci şi unu de ani) 
sub semnul influenţei lui Mae- 
terlinck, In anul următor publică 
prima culegere de pocme și după 
alți șasea, reapare în viaţa li- 
terară cu o culegere de Cancio- 
nes şi o dramă istorică şi poetică, 
Dar notorietatea lui Garcia Lor- 
ca datează din 1928 când voiumul! 
de poeme Romancero Gitano îl 
revelează marelui public. Repre- 
zentarea dramei Bodas de Sangre 
(La noce meurtriere), în 1935 îi 
aâuce consazrarea de autor dra- 
matic şi o faimă care trece cu- 
rână peste hotarele peninsulei 
iberice. De mult nu se mai știa 
nimic de soarta autorului „Nunţ:: 
ucigătoare“, la începutului anului 
când această violentă dramă a 
sângelui, colcăitoare de patimă 
reținută, sa reprezentat po sce- 
na unuia din teatreie parisiene. 

Chiar şi cei mai îndărătnici 
optimişti în privința soartei lui 
Garcia Lorca au trebuit atunci 
să se rossmneze. 


Au mai fost găsite, în moşte- . 


nirea lui, două volume de poeme 
inedite și o dramă: La Casa de 
Bernardo Alba, pe care acelaş 
Jean Prevost o sacoteşte mai 
frumoasă decât tot ce a scrie 
sau pubiicat Loca. 

Textul traduverei francez» a 
dramai Bodas de Sangre. semanat 
da Marcelle Auclair şi Jean Pre- 
vost, e de o izbitoare frumusoţe 
poetică. Spun „izbitoare“ 
trucă nu sc ascunde, nu își dră- 
muieşte apriga-i violenţă şi în- 
volburarea pasionată în subin- 
țelesurile unor aluzii subtile. 


pen- 


Tadevărat că uneori, şi în im- 
prejurări cu totul remarcabiie, în 
părţile  versificate ale textumui, 
muzicalitatea fiuidă şi aparenta 
lui lină lunecare peste înţelesuri 
este înfiorată ca într'o vrajă ma- 
lefică, de presimţiri rău preve- 
stitoare ale sfârşitului dramei, pe 
care-l ghicim că nu poate ti 
docât sângeros. Simţi dala pri- 
mele replici, apăsarea fatalităţii 
plutind în atmosfera tragică a 
piesei, — dar o fatalitate a sân- 
gelui, făxă posibilitatea unei în- 
seninări prin simbol, o fatalitate 
evoluatță pe care ne-am obişnuit 
să o identificăm şi să o locali- 
zăm in acel vag subeonștient 
— maidan al tuturor impulsiunilor 
instinctive nesatisfăcule la vre- 
mea lor. 

Vorbeşte Logudnicul cu Mama 
lu:, care-şi plânge şi bărbatul şi 
băiatul mai marc, ucişi amândoi 
la ceartă, din răzbunare şi înrăali 
ereditare, pentru pricini ce nu 
pot ti decât ncințelegeri asupra 
împărțelii vreunor pământuri sau 
obscure uzurpări de prestigiu. 
Ceea ce surprinde nu e atât cru- 


'ditatea expresiei, acea rustică și 


agrestă  verdoare a graficului 
jiterar, cu proaspătui iz de neiîn- 
doelnică țărănie, cât mentalita- 
tea specială care se exprimă, vi- 
ziunea plastică și concretă a rea- 
lităţii, considerarea raporturilor 
de familie după alte criterii de 
evaluare devâț cele obișnuite și 
din care lipsește orice urmă de 
sentimentalism. în scena dintre 
Mama losodnicului şi Tatăl .o- 
godnicei, înainte de nuntirea 
copiilor, meritele acestora, pe 
care părinții ie apreciază în ex- 
pasii cumpătate, Qar cu deplină 
convingere, sunt rosiite în felul 
următor: 





F. Garcia Lorca 


MIERE. — „Mon fils dâsire ta 
jille, îl la couvrira bien. Il est de 
bonne souche, Son pere aurait pu 
me donner beaucoup d'enfants. 

PERE. — Je voudrais que ca 
puisse se faire en un jour. Qui'ils 
aiont deux ou trois enfants tout 
de suite. 

MERE. — He non: ca prend 
Gu temps. C'est pour ca que c'est 
şi terrible de voir couier le sang 
de ses enfants. Une minute, et 
c'en est fait de ce qui nous a 
cote, ă nous, des ann6es. Quand 
je suis arrivee auprăs de mon 
fils, il €tait 6croule au milieu de 
e rue. J'a: trempe mes maini dans 
son sang, ct je ies ai lechâes â 
pieine langue: c'etait auss:i mon 
sang ă moi. Tu ns peux pas sa- 
voir ce que c'est: ia terre qui 
a bu ce sang lă, je la metirais 
dans un ostensoir en topazes et 
en crisial. 

PERE. — Allons: tu peux re- 
prendre espoir, maintenant, ma 
fille est large, et ton fils est 
fort“, 

Între replicile Mamei și Ta- 
tălui, dela începutul şi sfârșitul 
frasmentului citat, în cara mon- 
talitatea ţărănească se exprimă 
cu toată vigoarea plastică şi cu 
gravițatea une; convingeri ce 
mar putea fi suspeciată de 
umbra vreunei! aluzii frivole, am 
vrea să ma: semnalăm cititorilor, 
încă o trăsătură specifică ace- 
stei mentalități — una din acele 
intuiții profunde cum nu le pot 
avea decât sufletele nesofisticate 
prin amăgitoarle subsiituiri ale 
civilizației. Este replica Mamei, 
la dorința exprimată de Tată, 
de_a vedea deodată „intro zi“, 
crescuţi în jurul lui, pe copiii co- 
pi:lor lor: „Ei nu: asta cere timp. 
Deaceea i-aşa grozav să vezi 
curgând sângele copiilor ţăi, O 


minută și sa isprăvit cu ceeace 
ne-a costat pz noi, ani de zile“. 
Atci „sângele“ are o vaoare ar- 
gumentativă, proclamată în uni- 
versalitatea ci de lege a spacici 
omeneşti. Accentul cade pe ma- 
ternitate ca principiu al continui- 
tății biologice și mai puţin ca 
afecțiune egoistă, izolată prin 0- 
biectul ei. așa cum a fost ex- 
ploatată în drama modernă. In 
alt loc semnificaţia lui este accea 
de „strisăt“, de impuls prea 
muiţ înăbușit: „Mi-e rău până'n 
fundul vinelor. La ei toți nu le 
văd decât mâinile, asemeni ace- 
lora care mi-au ucis pe cei doi 
bărbaţi ai mei. Mă crez: nebună? 
E: bine, dacă sunt e de-a nu îi 
strigat pe cât aveam nevoie. Simt 
în piept, mereu gata să țâșnească, 
un strisăt pe care-l stăpânese 
şi-l ascund sub haină“. Aşa cum 
ar striga, poate, copacul care nu-: 
lăsat să rodească cu tot belșugul 
sevei, nici să-şi vadă rodul ime 
plinit. 

Înţelesul dramei și posibilita- 
tea conflictului care o desiănțue 
se afiă în această copleșitoare su- 
ferință fizică a Mamei, în rod- 
nicia ei tânjitoare dea moartea 
pretimpurie a soţului şi în ma- 
ternitatea ei sfâșiată odată prin 
uciderea băiatului mai mare și a 
doua oară prin presimţirea sfâr- 
şitului tragic al celuilalt. Semni- 
ficația acestei drame a sângelui 
se restrânge astfo!, pamânteşte, 
actualizată cu cea mai aprigă in- 
tensitate in personagiu! Mamei, 
inaccesibilă oricărei speranţe care 
să-i dea putinţa transcenderii, 
prin suferinţă, într'o lume unde 
chiar suferinţa i-ar îmbia un 
ințeies alinător. 

Destineie actorilor dramei se 
împleţesc în acest fel: Logod- 
nica a mai fost cândva logodită, 
cu Leonard. care de atunci sa 
însurat și ere un copil. Dar ei 
na putut-o uita; depărtarea i-a 
înveninat amintirea, i-a otrăit 
sângele: „Broler et se taire sont! 
les pirezs des damnations — îi 
spune cl Logodnicei, în ziua nun- 
ţii cu cetălatt. Je nec tai pas re- 
gardece: je ț'ai laisse passer ds: 
nuits ct des nuits sans sommeil: 
cola n'a servi quă me faire pren- 
dre feu. Tu cross que le temps 
guerit, que les murs protegent; 
pas vrai. Quand les choses arri- 
vent au centre, rien ne peut les 
en arrachor!“ In noaptea nunți: 
chiar, împotriva oricărei cuviințe 
Logodnica va fugi călare, cu L6o- 
nard, ascultând doar porunca 
sângelui. Răpitorul era din spița 
celor care-i  uciseseră Mame: 
bărbatul şi băiatul. Logodnicu: 
a'eargă pe urmele fugarilor şi a- 
mândoi rivalii mor împreună, fie- 
care de mâna czluilalt. 

Dacă din această tabuiă am 
iucorua să desprindim o morală 
sa Nur putea fi decâ:i una cu 
totul rudimentară, sumar expri- 
mată de lemnari; din pădurea în 
care se adăpostiscră amanți:: 
Sângele trebue să curgă, urmân-= 
du-şi drumul lui, chiar» dacă ala_ 
ră din vine, dar nu să muce- 
zească, 


JON BALAN 





Cartea străină 








Dar frumusețea drame: constă 
în extracriinara vinleniă a pali- 
mMilor ce se cioziiesc, în  demo- 


nica înverșuinare cu care actorii 
aleargă înaintea Fatalităţii, la 
implinirea destinului lor, și în 
văpaia mistuitoare de sensuali- 
tate adiind prințre dialoguri, cu 
Gogorit dc febră. Ca în această 
spovedânis a Logodnicei, făcută 
Mamei, care aflase de moartea 
celui de-a! doilea băiat al ei: 
— „Am plecat cu celălat. Am 
plecat. (Cu durere). Şi tu l-ai ti 
urmat „chiar tu! Eram pârjolită. 
plină de plăgi, pe dinăuntru şi 
pe-afară. Fiul tău era apa ră- 
coroasă delia care aşteptam copiii, 
sănătatea. Dar celălalt era un 
fluviu umbros, sub frunzișuri. E: 
aducza spre mine freamătul tre- 
stiiior lui, cântecul lui şoptit. A- 
lergam cu fiul tău, e! rece de tot, 
ca un copila; al apei. Și celălalt, 
cu sutele-mi trimelea păsări cari 
mă împiedicau să merg şi ca- 
re-mi :ăsau chiciură pe rănile 
mele de femee vestejită. de fată 
mângâiată de foc... Nu vroiam, 
auzi-mă bine, nu vroiam... Fiul 
tău era mântuirea mea și eu nu 
l-am înșelai. Dar braţul celuilali 
m'a smuls ca o năboire de ape, 
cum te impinge cu capul un 
catâr. Si chiar de-aș: fi fost o 
famec bătrână, cu toţi: copiii năs- 
cuţi din fiul tău încleştați în ple- 
tele mele, tot mar fidus cu el... 
MIHAI NICULESCU 
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Cronica muzicală 


Concerte corale 


de ROMEO ALEXANDRESCU 





O lature a organizațiilor muzicale romă- 
nești, ajunsă, a, o frumoasă desvoltare, este 
acea a muzicii corale. Faptul a confirmat 
vădit morslaţia care există întotdeauna în- 
tre mijloace de execuțiune și creaţie mu- 
zicală, domeniul coral devenind, cdată cu 
sporirea în număr şi calitate a formațiilor 
corale, unul :din cele mai înzestrate ale 
compoziţiei românești. 

Este astăzi, intr'adevăr, ramura compo- 
niştică nu imumai bine reprezentată în pro- 
ducția aproape a fiecăruia dintre <ompo- 
zitorii noştri, dar și aceea care a atras 
quasi-specializări sau chiar consacrări ge- 
nului. 

Adevărata extensiune şi vitalitate a miş- 
cărei cora!e dela noi se poate deduce şi din 
răspândirea, ei în intreaga ţară, ceeace, din 
nzfericire, nu se poate constata, în nici un 
alt domeniu muziral. Poate cel puțin, să 
se poată qeshide drum, cu manifestările 
corale, muzicei sub toate formele ei, și în 
provincia care astăzi, mai toată, este a- 
proape totaimente lipsită de viață muzi- 
cală. 

Corurilor din Timișoara, Craiova, Braşov. 
Sibiu, die marile coruri bucureștene, uneie 
de veche şi definitivă faimă, ne mai fiind 
necesar să mai pomenim, ascultate în di- 
ferite prilejuri la „Ateneu“, le-a urmat zi- 
lele trecute un va:oros cor din Iaşi, acela 
al bisericii Talpalari. Rostul cumpănit al 
sântărilor, educaţia colectivă excelentă, 
căldura exezuţiuni:or și, lucru de observat 
calitatea generală a vocilor şi alegerea atât 
de fericită a soliștilor, incât fienare s'a 
putut evidenția prin glas frumos și inter- 
pretare de simțită  muzicali:ats, aşază 
corul biserizii Taipalari prinre cele mai 
bune și demne de interes pe care le cu- 
noaşteam. 

D. Remus Tincoca a condus concertul cu 
deosebit tact şi cunoaștere reală a resurse- 
CĂ sorului d-sale, pe care a ştiut să le folo- 
ească in armonics echilibru şi cu since? 
accent. 

Conzsttul corului Talpalari a cuprins lu- 
crări muzicale ieşene, cezace, contribuind ja 
cunoaşterea multor pagini sau chiar autori 
puțin sau dzloe cunoscuţi, este o metodă 
cemnă de imitat în turnesle corale, 

Corurile viu ap:audate, ascultate la „Ate- 
neu” au fost semna:e de Gavril Muziczszu, 
Zirra, Baciu, Galinascu, C. CGeorgzscu, T. 
Teodorescu, Tilus Carne și Remus Țincota. 

Succesul foarte rumos al soliștilor, impuns 
acelaș nivel în elogii d-relor Lica Barbu, 
Fioriva Haluş, Marioara Savin şi d-lor C. 
Pârâu, M. Munteanu şi Siiviu Gurâu. 

Un alt concert coral a dat în vileag, tot 
in sala „Ateneului”, răspândir:a însufleţită 
a preocupărilor artistice în rândurile dese 
ale funcţionarilor, tehnicienilor, munzitori- 
lor, din marea administraţie a căilor ferate. 
O orchestră simfonică completă, în care a- 
caş inimos imbold apropie pe părtași, ve- 
niți din toate categoriile de activitate și 
depa toate treptele ierarhica aia căilor fo- 
rate, și două coruri, aparţinând Asociaţizi 
sportive-culturale C.F. R., a susținut un 
concert deosebit de plin prin program și 
merite. 

D. Thacăor Rogalski a condus ansam- 
blurile orchestrale şi corale în compoziţii 
de G. Dima (Mama lui Stefan cel Mare) 


(Urmare in pag. ultimă!) 


PI e i pd ne 


Surgfiun 


Mi-s ochii negri ca de cerneală de-atâta triste ţe şi drum. 
Prin somn parcă-mi lăcrămează cineva pe umăr și-acum. 
Mi-e pasul greu cum e pământul ud 

Şi-şi scutură, cocorii, aripele-a doliu peste pieptul meu crud. 


Doamne, de ce mi-s dimineaţa —când soarele încă n'ajunge— 
Buzele şi toate visele pătate parcă de sânge ? 
Obrajii îmi sunt dogoriţi de-o teamă cumplită 
Şi seara mă clatin, singur, pe marginea plânsului ca o salcie 


despletită... 


Imi răscolește vântul noaptea prin piept, șuerând. 

Mi-e teamă să moi condeiu n cerneală. 

Ajută-mi : Peste visele mele, Doamne, pieptul nu ştiu cui 
Sângeră 'ntr'una ca peste-un ghem de beteală! 


CONST.-VIRGIL GHEORGHIU 


“Degetele [ui Dumnezeu 


In noaptea aceea luna avea buzele călite cu pojar, 
Simţeam sub miezul frunţii sărutul ci de cadână. 
Sutletul se împrăştia în cuvinte cum o rouă pe țţărână, 
Melodia istovită mai incerca un dans barbar. 


Mă înjunghiaseră desnădejdile viu și adânc, până 
Lângă ultima trudă topită în lut ca într'un pahar 
Undeva, în gând, mai mustea gustul tăcerii, amâr— 
Cel din urmă luceatăr, liliac, îmi zburase din mână. 


Dar, cum urzicat de lumină, ochiul și-a strâns staminele ofilite 
Dumbrăvi de aripi au tremurat în zvon greu 
Condeiul şovăi o clipă în slove netălmăcite 


„Si-am început să plâng, când în lutul meu 
Ca o constelație risipind întunecimi nesfârșite 
Am zărit urma degetelor lui Dumnezeu . ., 








Din volumui sub tipa: „Prohcâă pentru zi“, 


HARALAMBIE ȚUGUI 
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Marguerita Van Ejck Eminescu în Ardeal 


de OLGA GRECEANU 


Era sora lui Hubert 
şi lehar van Eyes 
iclentată şi murciioa 
re ca si, lucrâna Lne- 
cri la aceleaşi pano- 
uri şi miniaturi ca şi 
ci, dar nu s'a bucurat 
nici odată cum s'au 
bucurat aceştia, de 
un loc în istorie, 
-Povastea vieții ei 
o banală, fără nici un 
roliet deosebit, fără 
nici o iericire, fără 
nici o NeNOrocire, 
Era fiica lui Joes 
van Heyck și Merga- 
retei van des Huftan: 
ghe, crizinari din Ma- 
eseyck, dur stabiliți 
la Gan, în anul 139! 
şi apoi la Liege. Cu 
să i timpul, numsle lor de 
A PORTER LR la i Heick s'a scris du- 
: suga aa (55 |  păcum se pronunţă: 
cit aontita - Li pn Gacuetacerdurbaze au “4 Lala EP Eyck 


Maragarcta pure să 
se fi născut în 1968. 


sete EX 157 e 4 IS, Onzattăi pie: si aia îNital 
i rctelorttzzaturr ue pratieautuune ne 
au urgeaa:t all i umar agrar mu 


Cârd părinţii ei 
mor, în 1399, ea ur- 
meazi pe fratele ei 
Huberi, ia Gand, E- 
xista odată un regis- 
tru, în acea iocalite- 
te, unde era menţio- 
nat că Margasela se 
înscrisese la conire- 
ria „Notre Dame aux 
Rayons” în anul 1418. 

Lângă Hubert, și frate chiar cu el, Margareta a învățat să pic: 
teze şi într! atâț se pasionase de pictură că a refuzat să se mărite 
„de teamă —- zicea ea — să nu nimeresc un bărbat care mi-ar pre- 
tinde să mă las de pictură 

Celor ce se mirau că şi ea se ocupă de artă, le răspundea mo- 
dest: „Da, piciez, așa cum pot, sau, pe limba ei fiamandă veche: 
Ais ik kan. 

Cei ce au cunoscut pe iraţii van Eyck, ştiau că Margareta co-- 
icborea la mai toaie operele. lui Hubert van Eyck, mai ales când 
acesta era copleșii de comenzi. 

Istoricii iraţilor van Eyck, pretind că ei recunosc în mod cort 

i distinct partea fiecăruia întrun panou, flota sari că sunt unele 
porii de spirit.si unele minutiozităţi ae esență pur te.nenină. 

Pe la începutul secolului al XlX-lea Gustav Waagen, care a 
instalat Muzeul Regal din Berlin și care avea ca specialiiate cercs- 
tarea picturilor vechi, a văzui o expoziție temporară a unui coiec- 
jionar Aders, printre lucrările căreia sra şi o pictură de Margareia 
reprezentând o Fecioară între siinți. 

Multă vreme această pictură trecu drept o operă a trațiior ei, 
scrie Waagen, „căci prea erau executate cu 0 surprinzătoare par 
fecţiune atât varietatea și frumusețea capetelor, cât şi minunata 
preciziune a iantânei, a statuei şi a cupei si. loan". 

El descrie apoi compoziţia : în mijloc Fecioara cu Pruncul, înto- 
vărășită de St-ia Caterina, și alți trei sfinţi și îngeri; în părți St. loan 
Botezătorul şi Sf. loan Evemghelistul;  tormaiul tabloului era lung 
şi îngust. 

Mai era pe vremuri, la unul din Muzeele din Anvers, toi o 
pictură de a ei, întitulată : Fuga în Egipt: la Kesington, în colecția 
Wallerstein o Madonă cu Copiiui, şi la Colonia, în colecția Queyer 
o ait& Madonă, pe care o cumpărase in 1362, arheologul Weale, şi 
pe vrâul căreia, sub formă de arabescuri, el descifrase întregul nume 
scris în. litere latine: Margareta Van Heick. 

Dg urma nici uneia din aceste opere, nu am dai. Dar am sub 
achi alte două reproduceri după picturile ei: O pagină din Misselul 
Ducelui de Bedford, pe care am fotografiat-o eu, după originali, şi 
o reproducere in culori, pe care am găsit-o la un anticar din Viena, 
de sigur scoasă din vreo curte de artă. 

Din fericire acel ce a rupt pagina din volum „a iăsal inscripția 
care spune <ă miniatura face parte dir collecția M. Quedeville, că 
repreziniă pe Stânta Catherina şi Sfânia Agries şi că e de mâna 
Margaretei Van Eyck. 

Sfânta Ecaterina, în stânga, tine în mâinile ei, instrumentele 
de toriură: un rest din roata cu dinți si pumralul; jos, mai mic, 
capul Împăratului Maximilian al Il-lea, care a poruncii executarea 
supliciului ei: în dreapta St-ta Agnes, având la picioare mielul, sim- 
bolul inoceniei; cu mâna dreaptă intinde Sfiniei Catherina inelul, 
semnul unirei celor două martire, iar cu mâna stângă ține pe ju 
măiate deschisă: Cartea Înțelepciunii. 

Ca execuţie și concepție, ca îndemânare și conștiință e dăană 
de școala fraților van Eyck. Ca și ei, Margareta se ocupă de sime- 
tria figurilor, de dispoziţia accesoriilor ; păstrează aceeaşi metocă de 
a dispune cutele, de a desfășura o stofă, da a aseza actiunea princi- 
pală în jumătatea de jos a tabloului, şi de a lăsa intreaga jumătate 
de sus liberă, pentru a îngrămădi cât mai multe psisage, și cer, şi 
clăairi, şi păsări, și uși, şi garduri, şi geamuri. 

Toată compoziţia - după principiul şcoalei fiamands - - e bu- 
zată pe amănunte: fiecare m&necuţă, fiecare galen, hecare 
Horicică, fiecare nasture și fiecare inel din lanţ trăeşte izolat de ele- 
mentul înconjurător, dar e o privelişte încântătoare acesti fel de a 
pune preț pe cel mai neînsemnat lucru din natură. Sub vesimintele 
largi trreşte un corp omenesc, cu incheieluri şi posibilități ce miş- 
care; în privirea ochilor pe jumătate ceschişi, trece un gând; Re 
buzele strânse, cuvinte de iertare, Nimic nu e omis. De sus pol 


jos e abundență, risipă de amănunte care pun în valoare o tehnică 
desăvârşită şi o îndemânare şi răbdare ce nici omenească nu mai 
poate fi. 


După ce am descopent această planşă, curiozitatea ma împins 
să văd cu ochii mei, Misselul Ducelui de Bedford, la care :storicii 
Crowe şi Cavalcaselle pretind că a lucrat mai mult ea. 

Cum mă găseam tocmai la Paris, am făcut o cerere să mi se 
admită cercotarea Misseluiui, care se află la secţia manuscriselor 
din Biblioteca Nattonală. 





Pagină din „Breviarul ducelui de Bedford“ 
(Clişeu Braun! 


Directorul m'a înţrebat, de ce mă interesează ucest Missal, căci 
nu-mi poate livera cariornul de intrare, dacă nu moiivez cererea. 
l-ar spus c& fac ur studiu asupra femeilor pictori de altă data şi 
că se pare că Misselul e picta: de Marguerite van Eyck. 

S'a uitat la mine lung, 

-— Vraimeni? Je n'en ai iamais entendu, en tout cas, je crois 
aue vous vous trompez fort. 

Şi pocnind tare cu stampila pe carton, mi-l întinse. 

Nu mă însel de loc, și iată povestea, aşa cum am putut so ra- 
zonstituesc prin date istorice. 

Ducele de Bediord, proprietarul de altă dată, e chia: ilustrui 
john de Lancastre, din a cărui poruncă a fost arsă Jeanna d'Arc. 

Crudul, mândrul şi înc&păţânatul „regent al Regatului Franței” 
era cumnat cu Filip cel Bun, cuce de Burgonia, în solda căruia hu- 
cra Jehan Van Heyck şi căruia Ducele de Bediord i se adresa: Ilus- 
tre Maestre! 

Bikliotil rafinat, Ducele de Bedford, dorindu-și un Missei ilustrat, 
nu sa gândit la alt artist decât la Jehan van Eyk, a cărui artă 


Elovul din Cernăuţi al lui Aron Pumnul, arde- 
lean şi fost profesor în Blaj, a petrecut de mai 
muite ori pe pământul robit, de dincoace de munți. 

Mai întâi a venit în Ardeal, în pr:măvara anului 
1866. După moartea lui Pumnul, pe care el l-a de. 
plâns mai sincer în  „Lăcrimioarele  învăţăceilor 
gimnas.aști din Cernăuţi“, a rămas orfan de cel 
mai înțelegător părinte sufistesc, ce l-a avut. Nu 
mai avea de la cine să împrumute cărţi de citit și 
sfaturi bune. 

Primise un dar de amintire de la protesorul său, 
o carte frumos legată, ce cuprindea scrieri de ale 
iluştrilor latinişti ai Blajului, poate broșuri îstori- 
co-filolosice d2 ala lui Petru Maior. O păstra cu 
sfinţenie, ca pe o comoară, de care nu sa putut 
deslip: niti în cele mai grele crize sufletești ale 
vieţii sale de mizerie. Multe cărţi şi-a vândut, pe 
prețuri de nimic, când ajungea la strimtoare, dar 
de asta una nu s'a lipit nici când a fost aşa de lp- 
sit, încât și-a vândut o haină, ca să aibă ce mânca. 

Mai avea ceva ce-l lega de Ardeal: imaginea su- 
fletească a Ardoalului, aşa cum i-o zugrăvise, cum 
i-o proie.tase în suf'et Pumnul „în lecţiile şcolare 
şi în conversațiile familiare, mai deschise, ce le 
avea în casa lui. 

Nu e deci de mirat, că la trei iuni după moartea 
sui Pumnul, el ss pornește, pelarin dornic, într'o 
zi de primăvară chemătoare, spre Ardeal 
me cu ţinta precisă: la Blaj. 

Intrarea în Ardeal a fost pe la punctul de fron- 
tieră Bicaz. Cum va îi călătorit — nu știm. Proba- 
bil că a Qrumsțit pedsstru. cum sa nimerit, 

In T.-Mureş — distanţă destul de lungă dzla 
vechia frontieră, a poposit mai mult. Aci, la hanul 
numit „La calul alb“ a dat de niște tiner! români, 
cari și ei nişuiau spre Biaj. Veniau cu căruţa lor 
de acasă, din Bicazul ardelean, Ioan Cotta şi Teo- 
dor Cojocariu. Aceştia urmau cursul așa numit de 
„mârală“ la Seminarul teologic din Blaj. Fusesară 
de Paști acasă și acum se întorceau lu Blaj. Va fi 
fost cam pe la Duminica Tomii. 


„ Şi anu- 





Aci „La Calul alb“ au făcut cunoștință tinerii 
români, din vorbă în vorbă, bucuroși de întâlnire, 
români cu români, în acest cuib secuiesc, şi sau 
imprietenit curând. De aci au continuat drumul 
impreună până Ja Blaj. E o cale de 60—70 de km. 
Gestul de lungă, ca să aibă ce povesti. 

Iși vor fi comunicat reciproc cunoştinţele despre 
Blaj. despre ceilalţi români, și cine ştie câte vor fi 
mai povesțit. 

Când în fine au sosit în Sâncel, apoi dsasupra 
Blajului, în faţă cu „Crucea lui Iancu“, ce străju-a 
din dealul viiior, şi-au văzut orăşelul, cu catedrala 
cea cu două turnuri, Eminescu şi-a scos căciula, 
şi-a făcut cruce, şi a zis mișcat. 

— Slavă ţie, Doamne, că am ajuns să văd si 
Meca românismului... 

Căruţa s'a oprit pe ulița cea mare, în curtea jui 
Bugner Vasilică, poreclit şi „Vlădicul“, la care to- 
varășii de arum ai lui Eminescu erau în gazăă. Ari 
a găzduit și el pentru câtva timp, apoi a trecut la 
Mâăntoaie, aproape de Tipografie, apoi la credem- 
țarii seminarului teologic, Ion Goron, Grigorie 
Dragoş și Iacob Anea, cari erau mai apropiaţi d2 
vânsta lui, şi cu care sa împrietenit și mai mult, 
penţrucă aceştia îl puteau ajuta cu de ale mâncării. 

Aci, în Blaj, Fimimesou, băiat de 16 ani, doritor 
a tace un examen contras, pentru clasa a S-a şi 
4-a, pentru a sc înscrie în a 5-a clasă, a polrecut 
până cătră sfârșitul du; Septambrie. 

In acest răstimp a petrecut în lipsuri, ajutorat 
de prieteni, cum s* întâmpla, şi a lăsat impresii 
neşterse multora dintre liceani şi teologi, cu cari 
a făcut cunoştinţă. Toate acestea  l>-am cerzatat, 
urmat şi adunat într'o carte publicată în 1914. (Si- 
biu). Ca anchetă, fusese publicată ma: înainte în 
„Tribuna” din Sibiu, numeri 75—83 din 1902, apoi 
resumatul şi în „Familia“ Din „Tribuna“ au fost 
reproduși în broșură la fig. 14, cara însă nu se mai 
găsește decât în biblioteci, 

Până să incerce examenul, Eminescu a fost la 


—— 





Destinul meu 


Spre ce liman, spre care fericire 
Vei îndrepta privirile învinse ? 
Din care colț, din care stele stinse 


Vei reaprinde vesela-ţi lucire ? 


Spre ce cuvânt, spre care drum 
De dincolo de tine, fără rost 
Ascuns, în spaţii 'n care-ai fost 


Şi sfetnic şi stăpân, mă duci acum ? 


Destin, pe care țărm voiu fi. 
In faţa căror punți mă voiu opri ? 
Va fi în drum lumină ori abis ? 


Răspunde-acum ! Desprinde-mă de vis: 


Spre care țărm, mă'ntrebi, supus 

Poet al lumilor de dincolo de tine, 
Spre care punți te voiu purta cu mine ? 
Iată. Priveşte bine. Vezi colo sus 


Un colț de cer, albastru, la apus ? 

E locu 'n care eu am pus 

Un pom, Sădit asttel, în spaţii fără fund 
Şi fără limită în sus, te-ascund 


In rădăcinile eterne şi 'n tulpină, 
Cum te-aş ascunde 'ntr'o grădină, 
Prin mii de îlori, de-o mie de culori 
Prin valuri limpezite sub răcori 
Eterne 'n cercul meu divin, 


Căci tu ești om, iar eu al tău destin. 


Spre care țărm, spre care punți, neîncetat 


Vei alerga grăbit şi însetat ? 


Priveşte sus : 


Acolo sus, mai sus. Acolo fi-.vei dus. 


ILEANA BUSUIOCEANU 


"Dr, ILIE DAIANU 


Alba-lulia, şi a asistat la adunarea generală a As- 
trei, ţinută acolo în 21—28 August 1866, 


De acolo s'a reîntors pe jos împreună cu Ilie 
Domșa şi Ion Oarga, teologi. Cu ei sa dus la Bu- 
cerdea—grânaoasă, satul de naştere al lui Ion (Trif) 
Maiorescu, tatăi lui Titu, patronul său de mai târ- 
ziu, găzduind la clericul Oarga care era de acolo. 
In ziua următoare, după dejun, Eminescu a dispă- 
rut fără nici o vorbă, din Bucerdea și sa dus la 
Blaj. Se începea anu! școlar şi chestia examenului 
dela care atârna înscrierea lui ca elev în liceul din 
Blaj, îl ardea. 

Mai întâi avea să facă un examen de diferenţă, 
din limba greacă, fiindcă greaca se propunea atunci 
începând cu cl. Il. Profesor cra Alimpiu Biăjanu. 
protopopui de mai târziu al Blajului, om aspru și 
mediocru. L_a închis pe candidal într'o clasă, i-a 
dat o temă de rezoivat, în scris, şi l-a lăsat acolv. 
Peste un ceas l-a căutat şi l-a găsit, plângând, ne_ 
putând să facă toma. I-a pus nota cea mai rea, şi 
cu asta i-a tăiat orice posibilitate de a fi înscris, 
Supărat a d.spărut din Blaij, în zi:e ploioase de toam_ 
nă, și sa dus la Sibiu. Aci a făcut cunoştinţă cu 
Niculae Densuşianu, care era „jurist“, ascultător la 
Academia de drepturi. El, l-a cuprins prietenește, l-a 
ajutat și i-a dat o scrisoare de recomandaţie cătră 
preotul din Rășinari, părinteie Bratu, bunicul după 
mamă al lui Octavian Goga. 

A petrecut câteva zile în Rășinari, în casa, din 
care pe urma lui avea să răsară târziu, un alt 
mare poet al neamului. Mama !ui Goga, fetiță de 
12 ani, îşi amintia de el. 

Prevăzut cu o sumă de bani, colectată de popa 


Bratu, şi cu o bună călăuză prin potecile de munte. 


spre vămile cucului, — în lipsă da orice hârtii la- 
giuite — el a trecut în spre Oltenia, u:mând mai 


deparle pribegiile sale, până pe la Giurgiu. cuv 
trupă teatrală. 

Fără a putca ajunge la vreo ispravă pe calza in- 
gustă a legilor şcolărești, băisțandrul senial, își 
urma, ca un astru. calea descrisă a cosmosului său 
sufletesc, trecând ca un arc de urcubeu peste Ar- 
deal, bând din apale sărace, dar dulci, ale poporu- 
lui său, unul şi nedespărţii, în ciuda tuturor vă- 
milor și vămuitorilor străini, cari l-au despărțit. 

in acest scurt popas de misionar mânat de un 
destin necunoscut — el sa împărtăşit cu Ardealul 
ce-l visa, al lui Aron Pumnul şi Andreiu Murășanu, 
sa înfruptat din darurile şi mai ales din durerile 
lui, și s'a îngemânat cu sufletul lui, parcă din veac 
ar fi trăit în Ardeal. 

Adevărat, că Ardealul nu i-a cunoscut. nu l-a 
recunoscut, l-a ignorat și l-a rănit chiar și după 
moartea lui. Mă gândesc la Aleoxaniru Grama, care 
în preocupația sa neinţeleasă, dar bănuită, l-a peri. 
ticat“* întrun chip jignitor de groşit. Dar, el, tri- 
misul destinului norocos al neamului, a integrat 
Ardealul în sufletul său, și azi, când îl cunoaștem 
mai bine, mai complet, decât după ediţia întâia a 
Poesiilor sale, îngrijită de Titu Maiorescu, ni-se 
prezintă, cu suiletul, ca un Ardelean. care cu 30 de 
ani Mai curâna a eliberat Ardeulul şi l-a pus la 
masa ospzțului literar al României -— mari sau 
mici — dar una şi ncdespărțită. 

Dacă Ardealul i_a romanizat numele poetului. 
în schimb postul a romanizat Ardealul, punându-l 
la sufletul său, înainte de a putea fi desrobit şi 
pus la sânul României-Mame, prin Regale Ferdi- 
nand-Introgitorul. 


a e a a a a a a e, a a ap ia a a a i 


el era desigur, în măsură s'o guste și s'o aprecieze de aproape. Face 
această comandă în anul 1424. Jehan, prea ocupat cu alte comenzi 
anierioare şi prea prins de viața plină de plăceri de la Curtea lui 
Filip, cere colaborarea fratelui său Hubert; acesta însă e și el foarte 
prins, încă Gin 1420, cu concepția polipticului său : „Adoraţiunea Mie- 
alui sfânt” şi comanda Ducelui de Bedford merge greu. 

îm 1496, Hubert moare și nu numai că Misselul e abia începu 
dar nici celebrul lui panou nu e sfărșit. 

Margareta e înebunită de pierderea fratelui ei, de care nu sa 
despărţit nici o zi. Jehan, pentru &i da o mângâiere, o asociază la 
cercetările începute de Hubert pentru pertecționarea materială a 
picturei în ulei, încredințând-o că astlel împacă suiletul celui dus. 

După puţin timp, în 1482 moare şi Margareta, şi Misselui tot nu 
e terminat. Rămâne de văzul, așa cum 6, cu pagini complect ter- 
minale şi altele abia începute — de care din cei trei fraţi e lucrat ? 

Din capul locului, trebue scos Hubert care a murit prea curând 
după comandă şi avea în atelier alte opere de terminat, ceeace nu 
inseamnă însă că multe miniaturi nu se datoresc lui. 

Trebue scos şi Jehan. care nici odată nu s'a ocupat de enlumi- 
nuri și dacă ar îi făcut-o, el care a trăit cel din urmă dintre fraţi 
şi încă mulți oni după ei, ar fi avut tot timpul să-l termine în cei 
:1 ani cât a fost Misselul în mâna lor. 

Marguerita însă, ea, era miniaturistă, căci raai lucrase pentru 
Capela călugărilor minoriţi, un Missel cu superte miniaturi, și care 
în timpul Revoluţiei franceze, în anul 1793, fusese tăiai în bucăţi. 
Un colecționar Vervisch, a mai salva! un fragment din el, îragment 
ce reprezenta o compoziţie infim de mică şi extrem de delicată, cu 
subiect luat din istoria orașului Brugge, și executată în interiorul 
inițialei G, 

Fa e singura care ar fi putut, intre anii 1424 de când s'a făcut 
comanda, şi 1428 când moare, să se fi ocupat de miniaturile Misse- 
aut, 

Când cun avut Misselul în mână, l-am tinut câtva timp între 
deaete. fără să-l desfac, Eram emoţionată că atingeam îoi peste 
cari odată şi odată sau aplecat şi le-au atins atâtea celebrități 
artistice, 

Cu religiozitate deschid micul supraviețuitor al unei lumi dis- 
părute şi înainte de a gusta pagină cu pagină faimosul manuscris, 
] deschid la întâmplare, în mai multe locun deodată, şi mai la mij- 
loc, şi mai la sfârsit şi iar spre început și văd cu inima strânsă cum 
din toate filele iese moartea. 

Pretutindeni numai începuturi, promisii pentru ziua de mâine. 
Dar „mâine'” a murit Hubert și după alt mâine a murit Marguerita şi 
irăsătura de creion a rămas ca şi cum cineva a venit pe la spate 
si a ridicat mâna pictorului. 





(Urmare în pag. ultimă) 





Stânta Catherina şi Sfânta Agnes 
Tablou atribuiţ Margaretei van Eyck (cclecţia Quedevilie) 
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Profil de legendă 


Are, în sfârşit, şi cultura noastră, pri- 
lejul unei comemorări cu adevărat 
mare, comemorare ce-ar putea fi ridi- 
cată la rangul de eveniment universal. 
Cincizeci de ani dela moartea lui Emi- 


nescu ! Cincizeci de ani numai — atât 
de puţin în realitate. căci sunt încâ 
printre noi oameni cari au trăit in ace- 
laşi timp cu marele şi nefericitul poct, 
l-au cunoscut poate în persoană sau au 
auzit de el mai târziu, când figura în- 
zestrată cu o aureolă aproape sacră a 
Poetului, începea să capete conture de 
legendă — dar atât de mult în cealaltă 
realitate, a Spiritului, unde timpul şi 
valorile se deslăşoară şi se încheagă 
după alte legi, acosebite de cele ale tra- 
iului de fiecare zi. Pentru cei care au 
cultul valorilor adevărate şi sunt înzes- 
traţi cu acea simţire specială a evocării 
și a pietăţii, comemorarea acestor cinci- 
zeci de ani dela moartea Poetului sădit 
în sufletul fiecăruia dintre noi, e oca- 
zia unei mari și neegalate bucurii. Câna 
acum câţiva ani, lumea întreagă  co- 
memora o sută de ani dela moartea lui 
Goethe, — am participat și noi, străini 
şi depărtaţi de figura marelui artist. 
fiindcă peste fruntariile naţionale, peste 
dessebirile de simţire. de trăire, sau de 
gândire. ne apropia de acel eveniment 
bucuria sărbătoririi unui om care a 
ştiut atât de bine să împace rigoriie ar- 
tei cu inadverteneţele vieţii, croind din 
existenţa lui o poemă perfectă și vastă, 
capabilă să oglindească în ea o omenie 
întreagă. Deşi nimic nu ne lega direci 
de Gosthe, ni-l simţeam totuși aproape, 
nu numai prin opera sa. dar însăși fi- 
gura lui ne era familiară, aveam impre- 
sia că e unul din preajma noastră, abia 
trecut dincolo, în ziua vecinică și partici- 
pam la comemorarea morţii lui cu sen- 
timentul precis că ne aflăm în faţa unui 
om ce-şi păstra încă perfecte toate con- 
turele fizice, toate calităţile și însu- 
şirile fiinţei lui. Vrem să spunem că în 
mintea fiecăruia dintre cei ce-l come- 
morau, figura lui Goethe era bine pre- 
cizată în timp şi în spațiu, în cultură şi 
în istorie, încât comemorarea morţii lui 
era ca și slăvirea unui fapt concret, a- 
proape material. 

Dela moartea lui Eminescu al nostru 
nu ne despart decât cincizeci de ani. El 
este al nostru, a lrăit, a suferit aici, a 
dat mâna cu oameni care, poate, şi as- 
tăzi se mai plimbă printre noi, ficcare 
lucru ni-l amintește și sunt stări ce ne 
vorbesc încă de cl — dar, cu toate a- 
cestea, avem cu toţii impresia că, la 
cincizeci de ani dela moartea lui, co- 
memorăm un mit. Eminescu e peniru 
cultura şi neamul nostru o valoare atât 
de mare încât deşi nu ne desparie de el 
decât o viaţă mijlocie de om, profilul 
lui se pierde în negura vremilor. ca 
un personaj de poveste, ca un erou a 
cărui prezenţă istorică nu interosoază 
când a existat ca atare, fiindcă actuali- 
tatea lui e permanentă și nelimitată. 
Cu cât un om se ridică mai sus în con- 
ştiinţa celorlalţi oameni, cu atât figura 
lui se despovărează de caracterele ma- 
teriale, capătă contururi de simbol şi 
se desprinde cu totul de lumea în mij- 


lacul căreia trăește totuşi. 

Eminescu sa înălțat atât de mult 
în conştiinţa neamului românesc în 
cât chipul lui sa prefăcut în mit și 
aproape ne vine greu să mai credem 
că cel care a creiat „Doina“, „Luceafă- 
rul“, „Sonetele“, „Mai am un singur 
dor“ şi toate acele bucăţi de poezie 
pură în care frământarea sufletului ro- 
mantic e atât de natural evocată în di- 
rective de dragoste faţă de femee şi 
față de natură, — ne vine greu, spu- 
nem, să mai credem că acel Poet putea 
fi văzut acum cincizeci de ani doar sub 
chipul unui om asemenea nouă. Figura 
regelui Buerebista sau a cine ştie cărui 
voevod trac ni se pare mai precizată în 
istorie, cu toate că se pierde în mileniu 
şi rămâne apocrifă, decât figura Poe- 
tului care a trăit abia acum cincizeci 
de ani. E un mare secret al destinului, 
telul şi puterea cu care a reușit să facă 
din Eminescu, atât de repede, o apariţie 
legendară. Şi poate că Eminescu însuși 
şi-a provocat destinul la aceasta, prin 
setea cu care a dorit totdeauna să se 
confunde cu ceeace este mai viu, mai 
esenţial şi mai permanent în existență 
— cu natura, cu tristețea. cu singurăta- 
tea — şi prin tăria sufletească cu care 
s'a izolat mereu de oamenii şi de mara- 
vurile epocii lui. Poate că chiar atunci. 
printre cei care-l puteau vedeu în tic- 
care zi sau în fiecare săptămână, apari” 
ţia lui era bizară, străină de lumea a- 
ceasta, ca un fenomen cosmic periodic, 
vizibil pentru toată lumea. dar neînțe- 
ls de nimeni. Din copilărie şi până în 
ultimul an, Eminescu na trăit aşa cum 
trăesc toţi oamenii, ci a trăit mai cu- 
rând integrat într'un regn intermediar 
dintre om şi natura vegetală: cu unui 
se asemăna prin conștiință si mizerie, 
cu cealaltă se înfrățea prin libertate și 
duioșie. Adeseori îmi vine să cred că 
Eminescu, asemeni matilor legende 
mistice, nu s'a născut din oameni, ci a 
fost c plăsmuire misterioasă a cine ştie 
căror forţe din natură, —- atât de extra- 
ordinar mi se pare totul din viaţa Poe- 
tului nostru. 

Dar dacă ne putem gândi la o ascen- 
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denţă miraculoasă a Poetului, nu putem 
uita că el a trăit printre noi, s'a sbuciu- 
mat: a suferit în mijlocul oamenilor ca 
întrun infern, tot timpul cât destinul 
l-a condamnat să rămână într'o lume 
care nu numai că-i era sirăină dar era 
şi cu totul ostilă aspirațiilor, sufletului, 
generozităţii sale. Treizeci şi nouă de 
ani, Eminescu n'a făcut decât să se lup- 
te, să câştige o clipă în care să se simtă 
împăcat cu existența. Această clipă nu 
i-a fost însă acordată. Cel mai mare om, 
pe care l-a dat neamul nostru — mare 
prin onestitate, prin credinţă, prin pa- 
criotism, prin dezinteres și prin muncă 
— a fost şi cel mai nefericit. În alară 
de Poeziile, în care s'ar putea crede că 
melancolia nu este decât o consecinţă 
a educaţiei intelectuale a postului, 
ne-au rămas dela el și câteva scrisori, 
mărturii autentice alc felului în care a 
suferit el, şia naturii, cu totul superioa- 
ră, a suferinţei lui. „,Crede-mă... că de 
azi sunt un om pierdut pentru societate 
îi scrie el unui prieţen. O singură feri- 
cire ar renaşte în sufletul meu, dacă aș 
putea să ascund nedreptatea. Posterita- 
tea nu vreau să afle că am suferit de 
foame din cauza fraților mei. Sunt prea 
mândru în sărăcia mea. I-am disprețuit 
şi acest gest e prea mult pentru un su- 
flet care nu s'a coborit în mocirla vre- 
murilor de azi“... Este închisă în aceste 
cuvinte expresia unei suferinţe ce trece 
dincolo de înţelegerea oamenilor. Cine 
ar pulea înțelege această suferinţă? 
Este suferinţa mută a vietăţilor din na- 
tură, care se trezesc deodată sub razele 
soarelui, dar ştiu că această favoare le 
e dată numai pentru a cunoaşte moar- 
tea. E suferința codrului în preajma 
iernii. Cine poate înţelege această sufe- 
rință? Nimeni. Eminescu a înțeles-o a- 
tunci când a transpus în versuri triste- 
ţea codrului, ca şi când ar fi transpus 
propria lui tristete. 

La comemorarea celor cincizeci de 
ani dela moartea lui, nu-l putem slăvi 
pe Eminescu decât sărbătorindu-l în 
noi înşine. Un mit, un erou de legendă, 
un Făt-Frumos din basme nu poate fi 
slăvit decât căutând să ni-l apropiem 
cu imaginaţia şi cu simţirea. Eminescu 
numai astfel poate fi sărbătorit. Şi dea- 
ceea, anul acesta — veritabil an emi- 
nescian — comemorarea Poetului este, 
dela un capăt la altul al ţării, în lung 
şi în lat, în adâncime și în înălțime, o 
bucurie generală, un moment de exal- 
tare intimă şi discretă, pentrucă oricine 
şe gândește la figura şi la opera lui este 
imposibil să nu-și aducă aminte de pro- 
pria sa viaţă şi de simţămintele lui cele 
mai curate. pe care Poetul le-a strâns 
şi le-a cristalizat atât de perfect în ver- 
surile sale. Sărbătorirea lui Eminescu 
este o sărbătorire a propriilor noastre 
emoţii. a celor mai profunde tresăriri 
ce bucurie sau de tristeţe în faţa vieţii 
ori a naturii românești. In fruntea bol- 
tită a boemului dela 19 ani se oglindește 
tinereţea şi frumuseţea unui popor în- 
treg, iar în privirile ostenite, drapate 
cu vălul boalei şi-al resemnării lucife- 
ice ale omului de-o superbă maturita- 
ze dela 37 de ani, se citesc toate în- 
frângerile cunoscute şi toate înălțările 
visate, pentru el şi pentru toţi semenii 
lui, de creatorul Luceafărului,  exem- 
plar unic născut din cea mai brutală 
realitate combinată cu cea mai depăr- 


tată legendă. 





La nu ştiu care congres femi- 
nin a luat cuvântul şi um vene- 
rabil reprezentant al trecutelor 
vremuri. Dacă îmi aduc bine a- 
minte, în zilele congresului cu 
pricina, acel distins bămbat era 
preşedinte al Adunării Deputa- 
ților. 


Fetele ș 


Se confirmă 
nelăgăduitul adevăr, că femeile 
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Isnoranţă si libertate 


Deaitfel, primele controverse logice, din 
care s'a născut mai târziu școala Nyâya, 
sau purtat tocmai asupra textelor sacre, 
asupra feluritelor interpretări care se pu- 
teau da unei indicaţii din Vede; și acea 
sta, pentru a putea realiza mai exact 
un ritual, pentru a-l săvârşi în conformi- 
tate cu tradiția, Dar această tradiție sa- 
cră, exprimată în Vede, este revelată. A. 
cerceta sensul cuvintelor, înseamnă a ră- 
mâne în contact permanent cu Logosul, 
cu realitatea spirituală absolută, supra- 
umană și supre-istorică. După cum pro- 
nunția exactă a textelor vedice aduce 
după sine o maximă eficiență în ritual 
— tot aşa înțelegerea exactă a unei sen- 
iinţe vedice aduce după sine o purifi- 
care a minţii şi, deci, contribuie la libe- 
rarea spiritului, 

Așa dar, toate disciplinele spirituale 
aveau ca suprem scop dobândirea liber- 
iăţii, descătușarea din mirajele ignoran- 
ței sau iluzoria participare la Creaţie. 
Practic, această desolidarizare de Cos- 
mos se traduce prin: răsturnarea tuturor 
valorilor umane. Ceeace se peirece pe 
pământ, si în toată Creaţia, este tocmai 
contrariul de ceeace este cu adevărat. 
Intre experiența umană sau  feluritele 
niveluri cosmice si realitatea absolută, 
este aceeaşi deosebire ca între non-esse 
şi esse, asat şi sat. Drumul către esse 
nu poate trece prin non-esse. Deaceea 
cel care vrea să dobândească likeriatea 
absolută — adică, să „devină ceeace 
este”, să realizeze soccidânanda — tre- 
buie să înceapă prin a nega şi suprima 
de fapt tot ce se leagă de „condiția u- 
mană”. Să „răstoarne”, adică, toate va. 
lorile umane. 

Avem dealace, aici, cu străvechea con- 
cepție, atât de irecventă şi în ritualele 
brâhmanice, că tot ceeace esie divin 
este conirariul a cesace este uman. For- 
mula aceasta a inversiunii rituale sa ve- 
rilică necontenit în teoria și practica sa- 
crificiului brâhmanic; mâna dreaptă a 
omului corespunde mâinii stângi a zeu- 
lui, un obiect spart pe pământ este un 
obiect întreg în cealaltă lume, etc. Ma- 
gia sacrificiului realizează aceasiă „răs- 
turnare”, prin care oficiantul izbutesie 
să participe la o realitate inaccesibilă 
condiţiei umane. În sacrificiul brâhma- 
nic, prin magia ritului, sat (Prajapati) co- 
incide cu asat  lobieciele riiuale, etc, 
ființa cu neființa. 

„Răstumarea'” aceasta, care e atât de 
caructeristică sacriticiului brâhmaric, a 
rămas modelul ideal al tuturor tehnicilor 
spirituale pe care le-a creiat India pentru 
dobândirea, eliberării sufletului”. Toate 
se pot reduce la acelas tip: realizarea 
unei stări care să fie exact contrarie con- 
diţiei umane. Pentrucă tot ce există în 
Cosmos, . şi, deci, în primul rând toi 
ce caracterizează condiția umană — este 
devenire, mișcare, schimb, .— 
doreşte 


cel care 
eliberarea trebuie să înceapă 
prin a suprima miscarea. Deaceia tehni- 
cile_yogice fixează poziţii corporale sta- 
bile (âsanas), în care yoginul trebue să 
mediteze. Deaceia respiraţia, atât de a- 
gitată şi de variată, este ritmată iar mai 
apoi, aproape suspendată prin practicile 
numite prânâyâma. Respirația e expre- 
sia perleciă ca vieții, a condiției umane: 
în necontenită agitatie modu'indu-se 
dup& stările biologice şi pahice, în strân- 
să depndență de lumea din afară. Ritmul 
respiratoriu este cel dintâi 


pas spre 


static; este, în aceias timp, prima victo- 


și de  astădată 


I poezia 


subiecte de poezie. Pe nu 
care strănepoată a marelui Tra- 


(Urmare din pag. 3-a) 


mie asupra „vieţii“, asupra „umanului”. 
Căci firea omenească -— întocmai ca ori 
ce altă existență condiționată de legile 
Cosmosului — înseamnă „trăire“, „mo- 
Jificare”, devenire. Ritmul simplifică 
„devenirea, tinzând cu timpul s'o anu- 
ieze. Căci, așa cum se ştie, scopul linal 
al prânâyâmei este să obţină suspenda- 
rea respirației. Adică, să realizeze, în 
chiar „viața” omului o oprire pe loc. Dar 
această oprire înseamnă anularea condi- 
jei umane; adică, anularea lui non-esse, 
apropierea de esse, care este imobil, au- 
tonom, beat. 

Toată practica Yoga are scopul acesta 
de a suspenda „irăirea“, de a „răstur- 
n&” viața omenească, înlocuind mişcă: 
rile şi automatismele umane prin stări pe 
loc. Asana şi prânâyâma sunt doar 
două din cele opt angas ((,,membre') ale 
tehnicei yogice. Dar şi celelalte angas 
au acelas scop: să disirugă germenii 
oricărei acțiuni umane, Puritatea şi asce- 
za sunt tocmai contrarii condiţiei umane; 
căci aceasta tinde să se  perpetuieze 
prin impuriiate şi viață ssxuală. Dease- 
menea, orice fel de  „„mediiaţie” şi de 
„contemplaţie” este contrarie legilor şi 
automatismelor vieții psiho-mentale. A 
medita înseamnă, înainte de toate, a 
fixa conştiinţa întrun singur punct. De- 
finiția pe care o dă tratatul Yoga-sutras 
concentrării mentale (dhâranâ) este toc- 
mai aceasta: „a fixa mintea întrun 
punct”. Fluxul psiho-mental, ca orice 
tormă a Vieţii, a devenirii, este în ne- 
curmată agiiajie, în continuă curgere. 
A-l opri pe loc, a-l „fixa“, înseamnă a 
răsturna acest instinct”. 

Însfersit, e inutil să adăogăm că Însăși 
tormula rezumat: a Yogai exprimă 
ioarte precis această „răsturnare”,  Pa- 
tanjoli defineşte Yoga:  „susponaarea 
stărilor de conştiinţă”  (yogasciiiivrittini- 
rodhah). „Stările de conştiinţă” sunt cre- 
ația fluxului psiho-mental; apariin, ca a- 
tare, devenirei universale. Ele nu sun: 
tribute ale spiritului (purusha) care, ce 
tot ce e cu adevărat real, este static, im- 
pasibil, beat. A suprima stările de con- 
ştiinţă, însă, înseamnă a suprima chiar 
simbolul condiției umane. Tehnica yo- 
gică încearcă să „răstoarne” orice acti- 
vitate biologică şi psiho-mentală 
nească. 


ome- 
Drumul către libertate este a- 
cesta: a face contrariul decât ceeace ne 
indeamnă „viaţa, decât ceeace este 
„înnăscut” în om, decât ceeace ne si- 
lesc instinctele. Viaţa ne invită la o con- 
tinu& „devenire” si agitaţie; trebue să 
lacem contrariul: să încercăm, în toate 
funcțiunile biologice şi  psiho-mentaie 
oprirea pe loc. Viaţa ne îndeamnă la 
procreație: trebue să realizam contrariu!, 


asceza şi puritatea absolută. Această 


lege a „răsturnării” şi a „contrariilor” se 
verifică după cum vom vedea îndată, 
chiar în cmumite tehnici secrete tanirice. 

Tot o „răsturnare” a psiho-biologiei 
umane se întâlneşte, implicit, și în prac- 
tica buddhistă a meditaţiei. În afară de 
asemănările generale între buddhism și 
yoaa, pe care le-am cercetat în cartea 
noastră Yoga (p. 166 sp.), trebuie să a- 
mintim aici, în treacăt, importanța pe 
care o acordă textele ascetice buddhiste, 
ieşirii din automatismele psiho-biologice. 
Chiar înir'un „discurs“ atât de puţin teh- 
nic cum o Dighanikaya, se întâlnesc (ch. 
XXII) recomandări de felul următor: „un 
cscet, cemd umblă, are o desăvârşită în- 





ceputul volumului de proză, ori, 
în cazul cel mai bun, de... ver- 
suri filosofice. De farmecul poe- 
siei sentimentale o tață se des- 
parte după destul de mari fră- 
mântări sufleteşti. 

Chiar și fără  măritiş zilele 
noastre o constrâng, totuși, să se 


ştiu 


El spunea între altele, că „ve- 
chile obiceiuri ale femeii româ- 
ne sunt părăsite“. Femeia de arzi, 
adică, nu mai este cea de ovdi- 
nioară, iar fetelor nu li-se dă e- 
ducaţia potrivită pentru a de- 
veni sații demne și mame bune. 
Indeosebi fetele, sunt prea în- 
dopate numai cu poezie și ști- 
imță. Astfel! apoi. femeia română 
de mâine devine „cât mai înds- 
păriat ds acest neam. 

Cititorii acestor rânduri să nu 
creadă, că vreau să combat cu- 
vânt de cuvânt teza acclui băr- 
bat venerabil. Cu toate-că nu 
sunt numai de ieri, de alaltăieri, 
simțul proporțiilor.  Recu- 
dureroasele adevăruri pre- 
conizate atunci întrun discurs 
apreciat de întreaga presă ro- 
Intadevăr în zi:sle noa- 
nici chiar „femeile de 9di- 
nioară“ nu mai sunt ca odinioa- 
ră. Rămânând totuşi femei de 9- 
dinioară (ah. dintele vremii!) 
şi-au însușit şi ele obiceiurile zi- 
ie!o- de acum. 

O oglindă a 
gătirea şcolară 
fetelor. Această 





am 
Nos 


mână. 


stro 


vremii este pre- 
si extraşcolară a 
pregătire au fi- 
xat-o Corpurile legiuitoare, a.ză- 
tuite numa: din bărbați și presi- 
date totdeaupa Ade câte-un băr- 
bat 


sunt totdeauna așa cum le do- 
resc bărbații (va să zică nu aşa, 
cum ei afirmă în discursurile lor, 
că le-ar dori). Femeia secolului 
al douăzecilea e creațiunea bâr- 
batuiui din acest secol. 

De-aceea nam înţeles și nu 
înțeles afirmaţia, că fetele zile- 
lor noastre sunt „prea îndopate 
cu pozzie“, D2 ce aiungarea pa- 
cziei din sufletele fetelor e con- 
siderată drept o problemă actu- 
ală ? 

Din capul locului eu cred, că 
fetele zilelor ncastre ru păât:mesc 
în prea marc măsură de boaa 
posziei. Sărăcuţale de eie, nici 
nu mai au vreme să-și ridice 0- 
chişorii către  cerui  înstelat. 
Când stelele răsar, sunt sarobite 
de oboseaiă şi nu le ma. trece 
prin minte să oiteze: 


Coburi încet, luceafăr blind, 
Aiunecânu pe-o rază... 


Nimeni nu se plimbă „pe lân- 
să plopii fără soț. pentrucă a- 
cești plopi nici nu mai există. 
Securea nemiloasă a vromii i-a 
tăiat. De-altfel, chiar și ochii 
frumesi de pe vremuri au câm 
dispărut. înlocuiţi fiind cu... pi- 
cioare frumoase... 

In toate vremile, fetele au fost 


ian (vă asigur, că Sau scurs 
multe toamne da-atunci), eu o 
numeam : „a poeziei dulce în- 
trupare't, Să știți, că avem per- 
fectă dreptate. Inainte de mări- 
tiş, gândurile fetelor de pe vre- 


muri erau versuri, — rimate, 
ari fără ritm şi rimă, — dar ver- 
suri... 


Păcat, că nu se poate alcătui 
o listă cu cititorii ardeleni din 
vremiie trecute ai volumelor de 
poazi:. Incredinţez pe oricine, că 
lista aceasta ar fi împodobită 
apreape numai cu nume de fete 
și feiişcane. In tinerețele mele 
nu mi-sa întâmplat nici-odată, 
ca fiind „în vizită“ la cutare 
domnrisgară să-i cer volumul cu 
posziile lui Eminescu, iar ca să 
nu-mi îindepiinească la moment 
ceverea. In Ardealul de după 
prăbuşirca curentului  antiemi- 
nessiai, poaziile marcu: bară al 
p!'opiior fără soț sau vândut cu 
carul... 

Nu există fată, care să nu do- 
rească mărilişul, In faţa unui 
pretendent însă, toate șovăiesc şi 
fae ce fac, ca să amâne desfăşu- 
rarea mult doritului eveniment 
cu o săptămână, ori două... Fe- 
tele își dau prea bine seama. că 
măritişul e închesrea unu: volum 
de versuri sentimentale și în- 


despartă. Să nu creadă însă ni- 
meni, că despărţirea e uşoară. In 
calitatea mea de profesor de re- 
ligie al unei școala secundăre de 
fete miise întâmplă adeseori, ca 
la cutare lecţie să recitez vre-o 
strofă, ori mai multe, din Emi- 
nescu. Sunt un om al secolului 
trecut şi prin urmare, n'am aba- 
rat fotografic la mine, ca să fo- 
tografiez ochişorii elevelor mele 
în clipcie unor astfel de recitări. 
Incredinițez pe ori-cine, că ar fi 
niște fototgerafii ds-o neîntrecu- 
tă frumusețe. 

Auzim și azi pe domnișoarele 
noastre cântând. ori fredonână, 
cântece auzite la „Radio“, cu 
cine ştie ce cremă... Ce să facă. 
sărmanele fote? Sufletele lor 
doresc poezia. Nau la îndemână 
balsamul adevărat al dorului. 
Sunt nevoite a-l înlocui cu bal- 
sam de contrabandă... 

Prin urmare. trebue să facem 
totuit pentru  reintrarea pooriei 
in sufletele fetelor noastre. Poe- 
zia nu e producătoare de ravazii, 
Pe fele la nici-o întâmplare no 
să le îndepărteze de neamul lor 
și nici de adevărata lor menire. 

Să nu uităm însă un lucru. 
Principala condiție a acestei re- 
'întronăr: e pianlarea din nou a... 
piopilor fără soț . 


telegere a umbleiului; când stă, are o 
desăvârşită înțeleaere a statului; şi când 
şade, îşi înțelege perfect (actul) şederii 
sale..., și orice stare ar avea corpul său 
el înțelege periect starea aceasta... Ina 
intând sau retrăgându-se, el are o exactă 
înțelegere a ceiaca face; privind... el are 
o exactă înțelegere a ceiace face; ridi- 
cendu-şi braţul sau lăsându-l să cadă, 
el are o exactă înțelegere a ceiace la- 
ce; purtând haina... el are o exactă în- 
țelegere a ceiace face; mâncând, bână, 
mestecând şi austând, el are o exactă 
înțelegere a ceiace face, etc...” 


Omul îndeplineşte toate aceste lunc- 
țuni automat, fără să-şi dea seama de 
iftecare gest în parte, fără să fie prezeni 
in propria sa voință orgamică şi psihică. 
Acest automatism  bio-psiho-mental ca- 
racterizează condiția umană. Cel dint&j 
pas spre „eliberare” se face suprimând 
acest automatism; adică, „răsturnând” 
condiția umană, împotrivindu-se cu orice 
preţ oricărui „instinct şi oricărei func- 
țiuni vitale. lar atunci când funcția vitală 
nu poate fi suprimată (d. ex. mâncarea, 
umbletul, gesturile, ete), — ea este „în- 
țeieasă”, adică făcută prezentă perma- 
nent atenţiei şi comprehensibilităţii asce- 
tului. „Prezența” aceasta — care se re- 
comandă în foarte multe tehnici ascetic- 
coniemplative indiene — este o formulă 
psihică a realului.  Devenirea oarbă şi 
nesemniticativă inseamnă de fapt „ab- 
sența” omului,  precaritatea inițiativei 
saie în Cosmos, participarea lui incon- 
şlientă și involuntară la drama cosmică; 
întrun cuvânt, ireaiiiatea vieţii umane. 

Drumul către suprema răsturnare” ca 
condiţiei umane implică, aşa cum am a- 
rătai în altă parte (Cosmicol homology 
and Yoga), o prealabilă homologare a 
ascetului cu principiile regulatoare ale 
Cosmosului. Eliberarea finală presupune 
o etapă prealabilă de perieciă armonie 
a omului cu ritmurile cosmice. Nu se 
poate obţine o desăvârşiiă des-solidari- 
zare a omului de Cosmos, atâta tiinp cât 
omul nu sa „cosmizat” perfect el însuşi. 
Din Haos nu se poate, trece direct în Ii 
pertate. Faza intermediară este „Cosmo- 
sul'; adică, realizarea -. - în toate nivelu- 
rile vieţei bio-mentale — a unui ritm şi 
a unei armonii perfectie. Ori, acest ritm 
și această armonie ne este indicată în 
chiar structura universului prin rolul de 
„anificator” şi dirijor pe care îl au astre- 
le, în special luna. Ritmul lunar guver- 
nează şi „unifică niveluri diverse de 
realitate: ploaia, vegetația, marea, fe- 
meia, etc. Luna are, dealilel, oarecare 
asemâmare cu omul: are, înainte de toa- 
le, „viaţă. Luna „devine”; se naşte, 
creşte şi moare --- intocmai ca si omul, 
Soarele, mereu egal cu sine, este oare- 
cum exterior structurei vieţii umane. 
Luna, dimpotrivă, „trăieşte“: dar trăieşte 
ritmic, armonic, cosmic. Şi, înainte de a 
depăşi condiţia umană, ascelul trebuie 
să devină el însuşi un cosmos perfect. 
Aceasta se obţine mai ales printro ho- 
mologare cu ritmurile cosmice, în deo- 
seLi cu luna (cf. studiului nostru mai sus 
citat). 

Homologarea şi „cosmizarea'” aceasta 
este, repetăm, numai o fază intermedia- 
Tă, care precede eliberarea. Col care se 
opreşte la această etapă nu dobândeşte 
libertatea, autonomia absolută. Homolo- 
gării în urmează necesar —- aşa cum se 
verifică mai ales în tehnicile tantrice —. 
O „răsturnare” completă. Aceasiă „răs- 
turnare” care urmează homologării cau 
ritmurile cosmice este evidentă, bunăoa-" 
ră, în erotica mistică (tantrism).  Exer- 
cițiul final în aceste obscure practici are 
tocmai acest scop: boddhicitam notsrjet. 
Prin „intoarcerea”  semen-ului se reali- 
zează o stare apsolută, dincolo de „con- 
tarii”, o „totalizare” pe care condiţia 
umană nu o poate cunoaşte. Intocmai 
după cum în sacrificiul brohmanic, ofi- 
ciantul izbuteşte să obțină  coincidența 
lui Prayapati (sat) cu obiectele rituale 
(asa) — tot aşa în aceste praciici tant- 
rice se obține coincidena lui esse (ito- 
telul”) cu non-esse (individul). Fiind încă 
real și 


x 


în „viaţă”, asceltul devine totuși 
liber. 

Dar şi acest lucru e important de sub- 
liniat —  liboratatea, autonomia spiritu- 
ală deplină, se obține printrun act de 
„Tăsturnaro”, de  negaţie a legilor şi 
instinctelor umane. Că „răsturnarea are, 


în Tantra, un sens fiziologic concret (,în- 
loarcerea” semen-ului), în timp ce în alie 
discipline are un sens de atitudine spi- 
rituală (phalathishna vairagya din Bha- 
gavat-Gita: „renunțare la fructul actelor 


sale”), nu importă. Semnificativ este lap- 
tul că toate soluțiile pe care India le-a 
oferit problemei libertăţii se pot rezuma 
în următoarea formulă: răsturnarea tu- 
turor valorilor şi suprimarea (prin „con- 
trarii”) a tuturor instinctelor umane. lar 
cur condiția umană este în genere un 
rezultat a) evoluţiei cosmice — drumul 
spre libertate necesită  des-solidarizarea 
de Cosmos. Dar, atât „răsturnarea“ yalo- 
rilor și instinctelor umane, cât și preala: 
bila homolegare şi des-solidarizare de 
Cosmos -- nu presupune o concepție 
nesativă a „Vietii. India, prin coinci- 
dentia oppositorum, acceptă, în cele din 
urmă „viața': pentrucă, pentru gândirea 
indiană, esse poate coincide cu NOn-esse, 
şi întocmai după cum Prayapati poate 
coincide cu obiectele rituale — toi aşa 
un spiril libor îsi poate continua viata 
pământească (jivan mukti). 
MIRCEA ELIADE 
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AC TI aj oa 

a azril FISC a 

TEATRUL  VESEL: (Grădina 
Marconi): „Ti-a tăcut cu o- 
chiul”, comtdie în trei acte, 
de Heniequin şi Weber, 
Regia: Ion Iancovesce 
Decoruri: Ygor 


îmtr'o privire oarecum 1e- 
trospeciivă și oarecum pregăţi- 
toare a stagiunii de vară spu- 
neam în numărul trecut ai a- 
cestei reviste, că crice cronică 
va trebui să priceapă haina u- 
șoară ce o va îmbrăca teatrul 
cu această ocazie. 

Mai bine zis, haina, ușuratecă. 
Se cere așadar și ingulgenţă. 
Nu însă până la a primi orice 
farsă cu entuziasmul pe buze. 
Si spunând mai direct: Nu pâ- 
nă 4 admite tară reticenţe, va- 
loarea spectacolului din grădina 
Marconi. 

In general, n'am avea obiecţii 
de o causticivate prea mare. Niti 
justificate de cine ştie ce detect 
tiaprant, Dat creucm, şi acea- 
sta, înainte de a privi in parti- 
cular Jocul înterpreților, că 
şarja ese şarjă, atata timp cât 
nu exagerează, fiindcă atunci 
gevine şurja la şarya, efec cu 
venainţe ae ridicol, 

Oricât de comică ar fi piesa, 
şi oricat Wpuriie reprezentative 
sunt desprinse din socieţate, de 
fini ironişti, cu toate defectele 
lor văzute printa'o prizmă mă- 
ritoare, nu se poate trece idin- 
colo de o limită în redarea îo0r 
scenică. Limită care ar fi veri- 
dicul. In accepţia extensibită 
ce-i permite adoptarea unei 
măști caricatuale. Dar nu mal 





arome primea cerem gate 7 oa 








Florica Demion 


puţin veridicul. Căci intre tipul 
inspirator şi caricatura lui, e- 
xistă o strânsă legătură. Cari- 
catura trebue să-i sub-inicze 
părțile hilare. Dar numai păr 
țile lui hilare și în special cele 
cari se încadrează într'o aimos- 
fară de unitate, de armonie. 
Cari să evldenţieze tipul, nu 
să-l facă absura, 

Prin urmare şarja, corespon- 
dentul pe scenă al caricaturii, 
trebue neapărat să  exagereze 
defectele caracteristice cari tina 
să devină hilare, să le exage- 
reze numai atât cât să nu de- 
vină ridicolă, și să aibă o legă- 
tură cu întregul piesei, 

Iată ceeace lipsește şariei ex- 
cesive a piesei „Ţi-a făcut cu 
ochiu”, 

Acestea ca observaţii gene- 
rale. 

Despre ce este vorba în piesă? 
Bincinţeles de un individ ioarte 
cumsecade şi foarte moral, care 
trebue să plătească el oalele 
sparte totdeauna, fiindcă e prea 
bun. lată elementul comic prin 
excelenţă. Eroul nostru, ajunge 
fără să vrea şi fără să fie, a- 
mantul soției celui mai bun pri- 
eten, un scânda] ia naștere, și 
la sfârșit, totul explicându-se, 
soția iniidelă se întoarce la s0- 
țul ei, dar eroul nostru își pierde 
10g0ĂNIca, PE Care 1-0 Sula un 
pricten din copilărie. Am spus 
țoarte pe scurt substanța piesei. 
Dar e deajuns pentru a observa 
că avem deaface din primul Mo- 
ment cu un tip, care se va preta 
ia ridicol. Trebue să fie un om 
zăpăcit, plin de intenţii bune, a- 
fabil şi cam prestuţ. 

Rolul 2. fost încredințat lui Va- 
siiiu Birlic, ag 





— Nu mai alerga degeaba, nu vezi că nu 


ţi-a desenat nici un fluture ? 











Pentru stagiunea de vară, a- 
legere pe câţ se poate de bună. 
Dintre toate elementele noastre 
de astăzi, puţini sunt în stare 
să jcace cu finețe.un aseme- 
nea rol. Ceeace, ne grăbim să 
spunem, nu înseamnă că d-sa a 
depus prea multă fineţe. Dar, 
suntem de părere că este un e- 
lemeni important, s'a repeta: 
mai puţin ca în alte aăţi. Mai 
puţin tip pertact de Birlic, care 
îmbracă și umbreşte orice rol, 
şi mai mult actor care incearcă 
să, se imbrace el în rol. 

Dacă va izbuti cumva d-sa pe 
această cale, credem că în viitor 
va putea realiza câteva roluri 
frumoase, cu un succes mai se- 
rios decât aplauzele mulţimii 
când le apare preferatul în vâș- 
nic aceeași ipostază. 

Florica Demion a executat cu 
destulă abilitate rolul principal 
femenin. Afară, de o șarjă prea 
evidentă, din actul I, sa înca- 
drat cu abilitate în rol. Mai mui- 





CRONICA 


tă patină și în curând va pu- 
tea primi şi roluri de teatru mai 
serios. 

I. Talianu, corect. 

Piti Harand, de o râceală ex- 
cesivă. Trebue mai mult suflet 
în rol. 

D. Const. Lungeanu, joc ne- 
egal. Cână, în anumite momen- 
te, foarte bine, când, invers. 

Am fil de părere că d-sa nu 
trebue să caute a juca pe un 
juns-prim. Când, prin natură, 
este june și plin de succes, orice 
afectare care caută să redea a- 
ceste stări peste natura lui, de- 
vin absurdă. Verba lui Birlic: 
Ssândăreşte sufletul. D. Lungea- 
nu dacă ar juca, după inimă, 
cu mai puţin teatru, dacă ar 
căuta să 'fie e], fiindcă i se dau 
roluri adequate, şi par căuta să 
imite genul învechit şi banal de 
june prim așa cum l-a lăsat tra- 
diţia şi cum o urmează îndedbşte 
elementele lipsite de talent, ar 
putea de muite ori să creeze rg- 
luri simpatice. 


UNIVERSUL LITERAR 


DRAMATICĂ 





D. Niculescu-Buzău, poate din 
cauză că rolul i-a fost atri- 
buit numai cu câteva zile îna- 
inte de premieră, nesigur. 

Scena nebuniei însă, nu are 
deaface cu mn rol învățat în pri- 
pă, și ne permitem să, observăm 
că ne așteptam la o desfăşurare 
mai consistentă de elemenie 
dramatice. Măcar o clipă să îi 
avut priză asupra publicului, 
să-i fi dat iluzia unei qemenţe 
care 1-a cuprins, pentru ca, apoi, 
readucerea la  realițate să se 
facă, graţie antitezei, cu o iz- 
bucnire de ușurare în plin râs. 
Era doar comedie... 

Dar lipsa totală ide seriozitate 
a ținut surâsul pe buzele spec- 
tatorilcr, și nu a isbutit să 
dea naștere acelei descărcări 
de ușurare, care ar fi contribuit 
desigur la un succes, 

Traducerea Q-lui Gică Ale- 
xandri, corectă, dar introducână 
câteva spirite eftine, chestia cu 
siudicatui birjarilor în special... 


VICTOR POPESCU 

















7 





..  Cinematografele 








— Din carnetul unui spectator — 


Na sunt un om pretențios; 
aplaud cu îndârjire la teatru 
iar dela o carte nu cer prea 
mult, pentruca s'0 laud. 

Şi totuși, cum intru întrun 
cinematograf, se schimbă ceva 
în mine, iar maxilarele se des- 
cleștează întrun lung și plieti- 
sit căssat. Filmul prost mă face 
să regret fapiu! că nu pot să 
fluer --. așa cum fac Evreii când 
apare pe ecran Hitler — iar un 
îilm bun îmi ridică uşor umerii, 
în semn de nedumerire: 

— „Maa, par'că ar fi bun, 
dar...” 

Vedeţi d-voastră, există acest 
afurisiţ dar, care mă face să 
nu fiu decât rar, mulţumit du- 
pă ce am văzut un film. 

Şi totuși nu fac parte din acea 
categore de snobi cari-și strâamn- 
bă într'un chip foarte curios na- 
sul și declară că nu se duc la 
cinematograf, fiindcă e vreme 
pierdută degeaba. Pe aceşti 
domni snobi aveţi să-i vedeţi la 
cinematograt, în ultimul rând, 
a] balconului, privind sperioşi în 
dreapta şi în stânga, doar nu 
i-o vedea nimeni, 

Căci, trebue să recunoaștem, 
cinematograful este un prilej 
de recreaţie cât se poate de plă- 
cut și inofensiv, cu toate că în- 
tr'un timp domnii profesori il 





Armonia eminesciană 


(Urmare din pag. 1) 


Peniru a înţelege mai bine lucrul acesta, să citim de pildă 


strofa următoare : 


Adormmind de armonia 


Codrului bătut de gânduri, 
Flori de teiu deasupra noastră 
Or să cadă rânduri-rânduri... 
Impresia pe care ne-o dă această siroiă este aceea da 


cufundare în somn îmbălsămat de vis 
în cure se peirece această vrajă ca 


şi de iloare, Pervazul, 
o alunecare spre ne- 


ființă, e codrul cu sugestii de adâncime neguroasă, de sin- 
gurătate şi de gravitate. Ea zugrăvește unul din acele mo- 
menite ale sufletului eminescian, de „iarmer dureros“, când 


ne copiilor la şcoală, ar îi îmbătrânit de mult, fiindcă nimic 
nu se demodează mai repede ca ideile filosofice. Dacă el ar 
fi un poet numai de imagini în sensul obișnuit al artei poe- 
tice, tot așa de repede s'ar fi demodat, fiindcă urmaşii sur- 
prind și folosesc totdeauna astiel de procedee, demonetizân- 
du-și maestrul. Etema tinerețe a poesiei lui Eminescu nu să 
însă nici în filosofie și nici în meșteșugul florilor de stil, ci în 
această mizteriousă transpunere în cuvinte a tondului muzi: 
cal al lumii. Fiecare strofă a lui are atâtea afinități cu pro- 
lunzimea vieții și vine de-acolo încărcată de atâta armonie 
încât nici un compozitor n'a izbutit până azi să ne dea o ro- 
manță măcar la înălțimea sufletului eminescian. Poesiile lui 
Eminescu n'au nevoie să fie transpuse în muzică precum 


viața se face vis, iar visul se face viață. Nicio imagine obiş- 
nuită, nicio comparaţie sau metaforă nu intervine să ne mij- 
locească o asemenea impresie. Totul e sunetul cuvintelor, 
sunet devenil imugihe directă a lucmrilor. Vocalele care 
domină în această strofă sunt, a, o, u și &, a căror muzică 
topită laolaltă are ui timbru de gravitate sumbră, de abatere 
dascrescândă până la acel final de sunete stinse din expre- 
sia rânduri-rânduri... Sofa aceasta reprezintă cea mai ca- 
racteristică muzică eminesciană, pe care o poți recunoaște 
dinir'o mie de poesii. 

Să ne oprim acum la melodia unui alt vers, în contrast 
total cu aceea a strofei, pe cae am citit-o. E vorba de fecioa- 
ra pe cae Zburălorul o contemplă dormind. Trupul ei; zice 
posiul, 

„Cu ochiu-l măsuri 
Prin ușoara 'nvinejire a subțirelor mătăsuri'”, 

Vocalele, care domină în versul acesta sunt altele decât 
în strofa precedentă, Sunetele care alternează aci sunt i și e, 
ia: meiodia lor ascuțită și minoră se țese ca o pânză de o 
subțirime ideală. Ea ne sensibilizează ideea de fineță și de 
kansparență. Fiecare cuvânt şi fiecare sunet se întrec aici 
să adaoge o nuanţă infinitesimală, de gingășie, care de care 
mai aeriană și mai străvezie. Dar ceeace dă versului întreg 
colourea și accentul caracteristic e infinitivul învineţire arun- 
cat în mijlocul lui ca o pală de fum sau ca o brumă de spu- 
ză abia tremurală prin care străvezi jeraticul roșu. Versul a- 
cesta mie mi se pare cel mai f:umos din câle versuri f:u- 
mouse s'au scris în limba românească. Muzica lui, precum 
uşor se poale vedea, e cu toiul alta decât a strofelor citate 
mai inainte, dar procedeul e acelaș, adică sunstul cuvântu- 
lui devine imaginea melodică, directă, intimă și adecvată, a 
lucrului, pe care poeiul vrea să ni-l sugereze. Sunete largi 
şi grave când e vorba să facă din ele simboluri ale adâncu- 
lui lumii, ale vastităţilor cosmice; sunete inchise și siinse 
când e vorba să ne redea o atmosfară crepusculară ; sunete 
subțiri ca razele de soare când e vorba de frumusețile gin- 
gașe şi trecătoare ale acesiei lumi. Căci poesia lui Eminescu 
n'a avul nevoie decât de un singur volum pentru a cuprinde 
în el întregul univers poetic, dela găâze și flori, la codri, la 
munţi și oceane, și până la stele; dela copil la femeie, la 
erou și filosof; dela Gangele Indiei la Egipt, la Elada și Ro- 
ma; dela Biblie până la Mușatinii noștri; dela vremelnicia 
tuturor până la veșnicia lui Dumnezeu, unde 

Vremea 'ncgarcă în zadar 
Din goluri a se naște, | 

In spațiul unei singure cărţi, geniul lui Eminescu conden- 
sează lumea pământului şi a cerului, lumea culturii și a isto- 
riei, reducându-le la una și aceeași substanţă lirică. În arta 
lui, secretul acestui rezumat simbolic siă în darul cu totul 
excepțional de a cuprinde în sfintele lui cuvinte sensul a- 
dâne, mister:23 și muzical al tuturor lucrurilor, Fiecare cuvânt 
e simbolul sonor al unui lucru și toate cuvintele laolaltă alcă- 
tuiesc cosmosul acelei armonii eminesciene, care rămâne 
pentru toate timpurile miracolul limbii noastre românești. 

De ce nu îmbătrâneşie Eminescu și de ce nu va îmbă- 
trâni niciodată ? 

Dacă el ar îi un poet filosofic, cum foarte greșit li se spu- 


— Gata poemul, maesire? 

— Nu încă, tinere, Imi mai trebue un 
cuvânt care să se termine în „mat” dar să 
rimeze cu „lună”, 


muzica lui Beethoven nu se poate transpune în cuvinte, 

To! astfel, Eminescu păleşte oridecâteori e tradus într'o 
limbă străină, unde nu face nicio impresie deosebită. Fiindcă 
raducerea, oricât! de iscusilă ar fi, nu redă decât sensul logic 
al cuvântului, dar ea nu poate duce dincolo de graniță «b- 
solut nimic din misterul muzical al armoniei eminesciene. 
Această armonie rămâne în veac proprietatea autohtonă a 
geniului lui Eminescu. Ea e totalitatea acelor sunete ale cu- 
vintelor devenite imagini melodice ale esenței lucrurilor. Da- 


că există în tundul nepătruns 


al lumii o muzică divină a 


sferelor, pe care urechea noastră n'o poate auzi direct, n'am 
pierdut nimic; tristul Prometeu înlănțuit al neamului ncsi:ru a 
răpit-o din cer și ne-a dăruit-o în versuri fără moarte. 





NICHIFOR CRAINIC 


decretaseră drept mare pericol, 
prezentându-l drept un ins fio- 
ros care pune revolverul în mMâ- 
na liceenilor buboși. 

Mă, strecor prin multele pa- 


ranteze pe cari le toi deschid şi” 


le inshid, pentru ca să ajung la 
pagina 1-a a ziarelor de dimi- 
neaţă, pricina revoltei mele şi, 
creă, şi a multor cetăţeni paș- 
nici cari sunt în acelaș timp 
spectatori cinematograiici. 

Orice om vrea, când se duce 
la cinematograf, să se orienteze 
mai înainte. Intreabă un prie- 
ten: „Cum e filmul cutare?” 
Acesta îți răspunde în doi peri: 
„Aşa şi așa”. Intrebi un altul. 
Răspunsul mu se deosebeşte prea 
mult: „Așa şi-aşă”. (Observaţi 
că liniuţa-! face să nu fie iden- 
tic cu primul). 

Şi — abia acum intervine ne- 
norocirea — ia omul un ziar și 
îl deschide 13 pagina spectaco- 
Jelor. Din acest moment € se 
poate numi un om păcălit și în 
acelaş timp nedumerit. Căci ci- 
nematograijul X vestește că pre- 
zintă „cel mai extraordimar film 
a] anului”. Cinematograful 
prezintă „cel mai minunat film” 
iar la cinematograiul Z omul va 
vedea, „cel mai formidabil film”. 

Incearcă omul să se jămurea- 
scă, cu ajutorul dicționarului, 
care e deosebirea îintre aceste 
superlative. 

Nu o găsește, însă. Şi, pe îu- 
riş, citeşte restul reclamei. Ci- 
pematograful X î! întreabă dis- 
cret: „Vrei să râzi?” 

Omul — «e, doar, după o săp- 
tămână plicticoasă de lucru la 
biurou — vrea, bine înțeles, să 
râdă, 





Sfatul reclamei vine imediat: 
„Atunci trebue să asiști la fi!- 
mul nostru“. 

Mai jos, însă, altă reclamă: 
„Lumea, se prăpădește de râs la 
tiimul Cutare”. Omul vrea, bine 
înțeles, doar să râdă, nu să şi 
moară ldin râs. Dar reclama este 
prea ispititoare, desenele care 
o întovărășesc arată oameni 
prea veseli, pentru ca, cetăţea- 
nul să nu fie pus pe gânduri. 

Tânăra dudue află din recla- 
mă că Clarck Gable e mai bine 
ca niciodată, că Char'es Boyer 





Villon in actualitate 


ra inimei sale, în securitate 
cât mai îndelungată. 

Aceasia na fosti soarta 
tuturor  aulorilor de versuri 
de aceia unii şiau visat 
o viață după modelul aceleia 
a lui Villon, uitând latura ei 
de necazuri, negreşit din spi- 
rit paseist... 

Toate aceste presupuse  a- 
venturi temerare creiază, de- 
altminteri, un fel de  Villon 
ă la eroicul brigand Ro- 
bin Hood, deşi  sărmanul 
poet era „negru ca mura” de 
necazuri după cum singur 
mărturiseşte. 

Părerile suni împărţite dacă 
Villon a lost un poet al mor- 
ţii sau al vieţii și controversa 
va dura poate cât aceea a 
filosofilor asupra moralei în 
artă. 

Peniru noi faptul central 
din poezia lui, este o res- 
Îrângere a groazei, a morții 
scârbavnice din apocalipsa 
reprezenială în aria medieva- 
Îi. Umilitatea așișderea cu a 
siântului sărăcuț din Umbria, 
în sfârșit obsesia  nimicniciei 
omeneşti, cu tot groiescul ei, 
sunt  simţiri transmise prin 
poet, dela evul mediu speriat 


(Urmare din pag. 1-a) 


până la naivitate de aminti- 
'rea păcatului originar. 

Villon era un admirabil 
specimen de candoare, ca 
ioți marii poeţi şi bun teren 
pentru aceste grozăvicioase 
lucruri creştinești din vechiul 
apus. : 

Mama lui analfabetă, a că- 
rei biogralie o țese el într'o 
poemă de o frumusete în vezi 
fără molii, ce putea să-i trans- 
mită mai bun, mai neprihănit 
decât conştiinţa de cele amar- 
nic trecătoare şi de Dumne- 
zeu? 


Scriitorul declară că ar îi 
descoperit râsul printre la 
crimi. Rămâne o mare cale 
dela aceasta până la chicho- 
tul de ciocârlie a „vieţii”. 

„Pe toţi aaia-i înhaţă” spu- 
ne omul despre cei cari 
l-au amărit sau nu, fără ex- 
cepție, şi aici poate: ascunde 
mai mult sens decâi.în orice 
alt vers unde face „baz de ne- 
caz”, în glime prin care s'ar 
înrudi cu poezia provensală 
ori goliardică. 

Vigoare de vers da,  rea- 
lisir. de om isbit cu viața la 
fel şi mai ales realism galic. 
Der svonește, întruna, o toz- 
că, o Neagarea, din substra- 


— Chemaţi iute pe Voinescu din clişeui 
de alături, să ne facă un al patrulea. A E RI A 
— Nu se mai poate. nu vedeţi că ne-au E gi e CA 
tipărit aşa? 


turile acestei simțiri, în  mă- 
duvele lirei sale. 
Moartea  imanentă,  moar- 


tea purtată de fiece om sub 
scălârlie nu se putea să nu o 
li știut un „paria“ care a au- 
diat o anumită sentință, apoi 
a și simţit ciocurile de corbi 
trântindu-i zarurile “n ţeastă 
sub orizont, în dumbrava 'n- 
iernaiă a spânzurătorilor. 

Villon era întors din moarte, 
Adevărat, poetul ne duce să 
sorbim aroma de mujdei vul- 
gar, sănătos, a vieţii, dar a- 
semenea lucruri  potențează 
prin contrast, întrînsul, viziu- 
nea morții. Aceasta din urmă 
devine mai persuasivă, ca 
pornită dela un om simplu şi 
sincer, un golan din epoca 


„Dansului Macabru. 


Se cuvine a aminti că în 
mod neîndoios,  actvalizarea 
lui Villon, la noi, își are pu- 
iernicul  isvor în Seminarul 
d-lui profesor  Drouhet, . pe 
unde au trecut traducători, 
sau format admiratori ai unei 
opere deadreptul majore, cu- 
noscându-se contrastul dintre 
ea şi versul debiliiai al prin- 
cipelui Charles d'Orlsans. 


SIMION STOLNICU 





e divin şi că Garry Cooper e mi- 
vunaf.. 

Mai află apol că Robert Tay- 
lor e actorul preferat al fete- 
lor, peniru ca pe pagina urmă=- 
toare să citească: „Lyrone Po- 
wer l-a detronat pe Robert Tay- 
lor”. Fata incepe să se intrebe 
care este in tond actorul ei 
preferat. Studentul din anul Il 
cu plete şi cu degete galbene de 
tutun a fost cu totul uttat. 

Reclamele, din exagerate de- 
vin câte-odată ridico.e. in sta- 
siunea asta intreba direcţia u- 
nui cinematograi pe spectator: 
„NTeţi să vedeţi cum satuta un 
prinţ?” Sfatul eră: Duceţi-vă la 
Senga Panine”, Apoi: „vreţi să 
vadeţi cum se căștigă la Monte 
Cario?” „Duceţi-vă ia Serge Pa- 
nine”, Mui departe; „Vreţi să 
vedeţi cum se dansează verita- 
bilui Lambita Wa?” „Duce- 
ți-va la Serge Panine“, 

Mai simp.u şi adevărat ar fi 
fost să se seric: „Vreţi să vedeţi 
un him prost?” „Ducețr-va la 
Serge Pânine”, 

rMul „Brigada Morţii” — o 
vechivură scoasă din cine ştie ce 
magazie — a, iost anunţat: „Maui 
tare decât Misiunea Brigazii 41”, 
tot aşa cum orice film at gruază 
este, zice rec.ama, mai tare de- 
Cat Franckenstein, 

Dar atunci când vrea să lan- 
seze 0 vedetă, reclama își dă și 
mai rău în petec. Ma ţineţi 
minte cum era anunţată Kaiha- 
Tine Hepburui? „Vedeta eiec- 
trică“. 

Am căutat zadarnice la vedeta 
cu glas piţigăiat vre-un comu- 
tator sau vre-un bec. Nimic din 
toate astea, 

Apoi reclama care i s'a făcut 
ivi Mae West mi-a provocat, pe 
bună kireptate, greață. Pe pe- 
riuţa de dinţi, pe pieptene, pe 
pijama, pe sapun, era desenată 
doar teineca cu torme punte. ia 
cotețârie ţi se servea „partait, 
Mas West, iar sechnitzelui nu 
Mii cra Vienez, era „a la Mae 
West”. Nu mai puteai sa mă- 
nânei, nu mai puteai să faci ni- 
Mic. feste tou: Mae West, Mac 
West, Mae West... 

Şi se mai aură lumea că nu 
sunt muiţumit Ja cinemutograt, 
câ aștept mai muit dtia un Lil. 

Cui şi d-voastră cu utenţie 
reclamele şi o să vedeţi de ce 
sunt atât ue preienţios. 

TRAJAN LALESCU 


CINEMA ARO: „FEMEI BA- 

NUITE”, — Face acest film 
mai mult impresia unuia Îran- 
cez vechiu, cu toate că este 
american. Piocurorul pus in si: 
tuația acuzatului — iată o temă 
tratată destul do des în filmele 
europene. Surprinzător este şi 
sistemul  neamericănese de jee 
al actorilor. Par'ca roate sce- 
nele filmului ar fi fost luate cu 
incetinitorul, repezeala obișnui- 
tă, filmelor amrricane netăcân- 
du-se de loc remarcată. 

Meritul acestui film, acra 
după o piesă de teatru, este că 
reușește să ţină spectatorul a- 
ten, seencle finale ajungând 
chiar să fie palpitante. Nici 
Warren William, nici Gail Par- 
tick nau putut însă să fie la 
inălţimea, rolurilor, oferindu-ne 
pilda cea mai elocventă de dis- 
tribuţie ratată. :Cât despre set- 
nele voit comice, interpretate de 
o negresă, sunt de-adreptul pe- 
nibile. Nu e apoi cinstit sistemul 
de a-l da, în reclamă pe Ralph 
Morgan, un actor nu prea cu- 
nascut, drept fratele său Franck 
Morgan, un nume consacrat în 
cinematograf. 

CINEMA SCALA: „Nevasta bru- 
tarului” 

Filmul! lui Pagonol este sperci- 
fic francez, neputând să inters- 
s2z> prea unult pubiicul nostru, 
Merită insă să fie văzut pentru 
jocul minunat al lui Raimu care 
a dat, de astă dată o adevărată 
ccţie de interpretare, fiind când 
comic, dar mai ales tragic, a- 
tunzi când roiul o cerea, 

Mai apar și alţi actori, dar ce 
pot face ei ps lângă Ra:mu? 
Creaţia lui va rămâne, cred, în- 
că mu't timp vie în mintea 
apectatorului nostru. 

T. L. 


i et ra 





ERRATA 


Primele trei versuri din Poem 
pentru întoarcerea acasă, de 
George Putneanu, apărut în nr. 
ee cul al revistei, se vor citi asi- 
fel: 

Copilărie pierdută în rădvan 

[cu zurgălăl 

Sărut urmele paşilor tăi. 

Sărut pragul casci şi inima. 

Igliei 


— Ce căutaţi, maestre Holmes? 


. . 


sinucidere. 


— Am pierdut explicaţia clişeutui du 
„alături și nu mai stiu dacă e crimă sau 
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S'au dat examene la 


UNIVERSUL LITERAR 








17 lunie 1939 


Conservator... 








D-na Alice Voinescu 


„Se vede treaba că ştia ei 
ceva, actorul ratat, cu obrajii 
neverosimil de scolâlciți şi >- 
chii ca Qouă gămălii de foc, 
care-mi șoptea printre dinţi, la 
examenul de admitere în con- 
servator : 





— Meserie de sânge rău... 

(El, care e iremediabil ratat, 
vine la examene dintrun soiu 
de perversitate). Mai târziu 
miia spus cu melancolie: 
— Azi eram profesor, cu câţi- 
va ami vechime... dacă nu mă 
„e“ nrupea” teatrul... 


Dar astea sunt lucruri prea 


triste pentru un reportaj cu 
poze. 
UN AN, DOUI, TREI... 
„s'a trudit „maestrul să 


smulgă ceva din  băiețașul 
bleg și gol de suflet, ori din 
fetița care sâsâie ca un samo- 
var, și-și poariă  impertinent 
cosfura blondă și nasul pe 
sus. Un an, doui, trei... Maes- 
trului i-a venit greu să trimea- 
tă acasă așa, cu una, cu două, 
un om convins că sulere de 
talent. Mai ales că elevul de 
conservator e foarte  şiret, 
chiar cu el însuşi. Dacă vede 
că nu merae, preiinde că nu-i 
trece prin cap să se facă ac- 
tor, ci-și drege doar „:PUpAda- 
lu!” pentru omvocatură, (cunosc 
eu unul care studia dicţiunea 
în vederea... diplomaţiei. Azi 
joacă cu trei poli pe saară). 
În faţa argumentelor, maes- 
trul îi dă paca. Și anii trec: 
unu, doui, trei: vine „produc- 
ţia”. O nouă genercție de ac- 
tori se iveste la orizontul roz 
al teatrului românesc. Nimic 
nu s'a schimbat: doar maes- 


durile de ajutor ale „sindica- 
tului” se vor resimţi — ceva 
mai mult. 


Dar să nu uităm... 





EXAMENELE DE ANUL 1... 


care sunt destul de pitorești 
și merită să fie urmărite. A, să 
trul a albit puţin şi, poate, fon- 
nu vă mire. Mulţi: din „maeş- 
tii” tineri de care vă loviți 
msareu în piața teatrului, suni, 
în ciuda aparențelor, doar e 
ievi în anu! L. (Unii nici nau 
început, dar au intenția şi ito- 
sele de rigoara). 

Examenele de cmul indiu 
deşi suni mai puţin treguen- 
tate de „public, au loc la 
conservator, în „sala mare” 
de la stau! |, (în care prostul 
gust al fostului proprietar, a 
îngrămădit ceie mai imposi- 
bile zorzoane). 

Începutul e onunțat pentru 
ora 9 dimineața. Toctă lumea 
vine însă la 1], fiindcă fiecare 
știe ce şiie. Mai întGrzie o ma- 
estră, mai deliberează comi- 
Sia... 





Prima apariţie, a comisiei e 
primită cu mici frisoane. 

— Vai cum a şlăbii recto- 
rul... Şopiește un imprudent. 

— Da, dar e tot drăgălaș, îl 
repede blonda, cu toate ghia- 
rele afară. 

(La conservator, domnişoa- 
rele iubesc, mai toate fie pe 
rector, fie pe doamna Sado- 
va. Vi se pare curios: mă rog, 
e ca la pension) D. Livescu e 
iubit în exclusivitate de dom- 
nișoarele de lu clasa respec- 
tivă, care sunt foarte mândre 
că maestrul lor seamănă cu 
Harry Baur. 


AZI, SE INCEPE... 
cu clasa d-nei Sadova, Se 
pare că elevii au toți talent, 
Corina Constantinescu, Anca 


Sahighian, Hassan Ressi — 
albanezul cu temperament 
vulcanic... 


Urmează, de la clasa d-nei (Habar n'am eu cum a fostra asta Neghina, are întrade- pă, răde, și băriește. 


D-na Marioara Voiculescu 


Filotti, un domn, care îace mai 
multe gesturi și se încurcă în 
itale „Scrisoarai ÎI“, Comisia, 
sensibilă, întrerupe, 

Băisţii sunt încă timizi, fe- 
tele neformate. Totuși la cle- 
sx d-nei Voiculescu, o cucox 
nă respectebilă: dm Paves. 
Iși imită maestra cât se poate 
mai bine, caută tonuri de vio- 
loncal... 

Dar a trecut și asta. 

A început să fie cald. Și 
cum  masstrul Manolescu a 
lipsit (odihn& bine  meritată 
după nunta de la Breaza?) 
saniem invitaţi să asistăm la 


excumenul clasei dumnealui, 
după amiază. 
DUPA AMIAZA 


Cald. 

Sala e tixită, fiindcă gospo- 
dinsle sunt libsre. (E o mare 
afluentă de cucoana), 

Evident, examenul fiind a- 
nunţat la trei, începe la cinci. 
Doar n'o să pretindem acum, 
ca ditai maesirul să întrerupă 
siesta pentru un fleas de e 
xxmen. 

Stăm toţi înghesuiți pe 
bănci, care scârțâie pe muite 
tonuri. A noastră se leagănă 
ca un hamac. ln spate am pe 
Nautzi și Luchi; Luchi foarte a- 
tentă față de colegul meu din 
stânga, îl înțeapă cu un ac 
de pălărie ori d> câte ori au 
de plasat un „spirit”. 

Pa podium, se produce Gra- 
țiela Constantiniu, Glas  fru- 
mos, multă sensibilitate și 
căldură. Fizicu! n'o prea avan- 
tajoază. - 

— E prea mică, aud, din 
spatele meu. 





Mie însă îmi place glasul 
fetii, şi mă repea: 
— Şi Veniura a fost mică. 


D-na Marietta Sadova 


Veniura, dar e, se vede nn 


argument convingător) 

Maria Magder. 

Toaleta excentrică, apariție 
târzie... Duduiie din spate, sunt 
nemulțumite: 

— „Parcă vine de la piaţă”. 
(Brri Luchi:? Nutzi?) 

Adavăru! e că Marix Maa- 
da e pe jumătate irumoasă, 
Adică jumătatea de sus. (Văd 
că de când a jucat pe Ofelia 
cu maestrul Manolescu nu-și 
mai fardsază decât buzele). 
Spune frumos versurile, încet, 
pentru ex și comişie: pe nai 
ne ignorează... 

„In siărșit încep examenele 
de omul Il. Şi acum, preaăti- 
ți-vă pentu marea scenă: Fă- 
cliile de Bataille, „Actorii“ ur- 
lă şi se zbat demonstrativ şi 
estetic, Ni s2 araiă, plastic, 
cum se înfurie cavalerii din 
Gremd și cum își admonas- 
tează nevestele, Scena se ter. 
mină în pumni și ghionturi, pe 
care le sufzră biata Lenuţa 
Popsscu, nevinovală — fiind- 
că au talent. 

„„Urmăresc privirea dezola- 
i& a d-nei Voicuiescu. Pare că 
spune: ce le-am cerut eu, şi 
ce-a ieșit... 

De la clasa d-lui Manolescu, 
fac scene excelente d-rele Ni- 
colau (frumoasă) şi Carmen 
Georgescu (plină de haz). 

Hotărât suntem în serie bu- 
nă: Dna HârjeuBotta, (clasa 
d-nsi Sadova) e dslicioasă în- 
tro scenă din „L'ecole des 
femmes” Isaia, excelent par- 
tensr 

Dar deodceiă, pe podium, 
mara scandal. O duduie pi- 
saază ps acelaşi ton vre-o trei- 
zeci de replici. 

Proteste în sală. 

D-ra brună şi cu mustăcioa- 
ră de lângă mine, după ce s'a 
crusit şi şi-a scuipat în sân, 
îmi spune: 

— Uite cui a dat maestrul 
doui ani dintrodată, Lui asta 
cu Le mulude „imagine“, Păi 
sigur, eu nu msriiam, se in- 
dignează dumneaai. 

Dar i-a venit rândul ca să 
ne arate ce poate. Domnişoa- 


D-na Maria Filotti 


văr, mult temperament drama- 
tic. Frământă o batistă, se 
trăntește pe jos, plânge, leşi- 
nă — și pe urmă își revine. 

E din ce în ce mai căâ!d. Co- 
misia asudă. Asistenţa iese — 
tiptii — pe terasa din spatele 
sălii 

— Urmează domnișoara Ju- 
lieta Penculescu.  Frumușică, 
și se vrea ingenuă. Ni se ser- 
veşte „Cezar şi Cleopatra”. 

Ca rechizită. o masă (care 
nu e masă ci sfinx) Cleopatra 
și Cezar, — în straie nemţeșii 
— stau pe câte un colţ de ma- 
să şi discuiă despre pisici, 

Colegele comentează 
surdină: 

— Vai cum sâsâie.., 

— la te uită cum dă din pi- 
cioare, să se vadă jaretierele... 
— Ah! dectară scurt, alta. 

Comisia întrerups. Domni: 
șoara, ca să nu uite că e in- 
genuă, revine la loc dându-se 
pe ahiaţă. 

„Spre bucuria colegelor ca- 
re o primesc cu brațele deschi- 
se... să o felicite. 

„Frissonez, sil vous platit, 

Dar ce-aţi văzut până acum, 
n'a fost decât un cperiliv. Ma- 
rea emoție începe abia acum. 
Acum, Sâmbătă, orele 3 post 
meridian, 

In piața Operei, roește ani- 
maia: trăsuri, şi cucoane, au- 
tomobile și dudui. Ultima pre- 
mieră: producția... 


în 





“Porţile Operei sunt încuiate. 
Asta înseamnă că examenul 
este public; dar numai peniru 
inițiați: adică pentru cei ce 
ştiu să se strecocre prin fun- 
dul curţii. 

Permite-ţi să vă prezint... 


CULISELE 


Toată „trupa” e în păr. Ţi- 
Tracul 





D. Ion Manolescu 


D. Jon Liveanu 


REPORTAJ CU POZE DE GEORGE VOINESCU 


ridică șueta pe culmi de îre- 
nezie 

— Să nu-mi pună mie scena 
după Aura, că îmi adoarma 
publicul... 

Stena e in fierbere. Mași- 
niștii înjură, recuziterul ţipă, 
peruchierul zbiară. D. :Cotte- 
scu patronează.  Dumnealui 
mai are și sarcina de a im- 
proviza decorul. Un fundal d> 
la „Tosca, pentru Hamlet. Un 
fundal de la „Traviatta” pen: 
tru „O noapie furtunoasă” şi... 
„Pariziana”, 


AVENTURI IN SUBSOLUL 
OPEREI 


Hotărât, persoanele oficiala 
ala „Operei Române“ privesc 
tare chiorâș toată lumea asta, 





deranjeze. 


să-i 
Dumnealor, obișnuiți cu sua- 
vităţile domnului Chicideanu, 
ori cu fierăstraiele de argint 
ale lui madame Pomponiu, nu 
suportă strigătele astea fără 
muzică. 


care vine 


Deaceia, un important ușier 
de la cabinetul direcţiei, e 
gate să mă ia de guler. 

— Nu vă mai plimbaţi pe- 
aici că nu e voie. 

— Pardon domnule, zic eu, 
& la maniere de Caragiale, 
nui permit: eu sunt de la 
2iG7. 

Reabilitat (de fapt n'a fost 
în subsol, ci pe culoar, dar 
era mai rocambolesc așa) 
descină în primul rând de fo- 
tolii, 


SALA 


„„Sste decorată cu o mulți- 
me de capete curioase. Ca- 
pete de caracter, figuri supe- 


rioare, cucocme mari și mici, 
dar mai ales, o profuziune de 
ingenue. e 


CORTINA 


este tot cea veche. Ca și qon- 
gul, de altfel. 





Apropos de gong: produc- 
țiile au început. 

Mă informez despre ce cla- 
să ne distirăm: vecina mea 
foarie blondă sustine că e 
clasa „coansi Miţa”. (n tra- 
ducere, ar îi doamna Filotti). 
Scena e lungă și „Pariziana' 
(căci așa se cheamă piesa) e 
foarte autohtonă. In lipsă de 
elemente masculine mai coap- 
ia, un tinerel e pudrat pe la 
tâmple şi lăsat liber pe scenă. 
Drama e jalnic de amuzantă. 
Până și vecina mea mă îin- 
formează că dumneaei perso- 
nal, mâine, în aceiași scenă, 
este net superioară. 

„„Totuși Aura Rădulescu are 
siluetă frumoasă, mai multe 
vulpi și o grădină de pălărie. 


D. CAMIL PETRESCU 


„e descoperit într'o loje. Ru- 
moare și emoțţiune dincolo de 
cortină, care însă calmă, se 
ridică deasupra unei duioase 
scene. La... 


„DAMA CU CAMELII” 


„Ci plâns binica mea 
Ralu, 

Domnișoara Odette Popescu 
este doamna în chestiune. 
Frumoasă ținută, multă simţi- 
re. Vorbește strâns şi nu uită 
chiar să  tușească. (Batista, 
pentru orice eventualitate, e 
de culoare roşie). Barbu De- 
msetrescu, excelent partener. 


şi 





MARGUERITA VAN EYCK Homo, pecca fortiter! 


(Urmare din pag. 1) 


Sunt peste 800 de pagini şi mai bine de jumătate sunt neatinse. 


(Urmare din pag. 5-a) 


mormântul, 


Am intrat în Catedrala Sf. Bavon din Gand, să le văd și eu 


zică presupune 


Dar ideia arestul păcat din lumea fi- 


cara să contracareze planul divin şi care 


go intervenţie străină, asta ar 


nu poate fi conceput în mișcare. 


O treime din cealaltă jumătate e scrisă, parte în latineşte, parte în 
tranțuzeşte, în frumoase litere aolice. Unele cu creionul, altele în 
culoare. 

Sunt padini complect pictate, altele pe jumătate. Unele minia- 
turi sunt mai frumoase decât altele. E o mână printre eie, cu mult 
mai uşoară decât celelalte, şi zic Crowe și Cavalcaselle „mâna inai 
tină pare a Margaretei”. 

Sunt în adevăr printre ele, miniaturi desăvârșite ce abia se 
deosebesc cu ochiul liber și totuși pe acești doi centimetri pătraţi 
sunt oameni, case, câmpuri şi fentâni. 

In at mic pătrat o Adormire a Maicii Domnului, înconjurată de 
zeci de sfinţi; în altul cât o unghie, o Bună Vestire, cu lecioară și 
Inger și o pardoseală cu lespezi în perspectivă, 

. In toate o sete intensă de frumusețe, de adevăr și noblețe. La 
pagina 28, e o compoziţie cu trei îngeri îngenunchiaţi. Nu ştiu unde 
aşi găsi cuvinte potrivite ca să dau o cât de mică idee de atiiur- 
dinea unuia din cei trei îngeri ingenunchiaţi, cu capul ușor îniors, 
prolilându-se pe mantia roșie a Fecioarei. E o operă mai puternică 
decât graiul omenesc, în orice caz, mai puternică decât graiul meu. 

În compoziţiile ce ocupă aproape toată pagina, Hubert și Mar- 
garetă, dau drum liber aragostei lor pentru natură. O reproduc cu 
exactitatea cea mai minuțioasă, cu o rigurozitate amănunţită. Totul 
se vede: şi pământul și cerul și livezile și drumurile; figura ome- 
nească e înconjurată de mii şi mii de lucruri mici, mii de amănunte 
atât de plăcute ochiului, cu minunate variaţii de culori, cu boaate 
jocuri de lumină executate cu știință și pasiune, cu grație şi su- 
pleje, cu răbdare și iubire, cu lux de tehnică și lux de meșteșug, 
lux de sentiment şi lux de impresiune, în așa fel că fiecare pagină 
din Misselul lui Bedlord și fiecare colț de pagină, și fiecare inițială 
compusă, e o gloriiicare a vieții pământeșii. 

Nimic nu e lăsat la întâmplare. Toate trăsăturile sunt îndelung 
judecate. Toate figurile pătrunse de o suavă și misterioasă spiritua- 
litate, aşa cum e şi această Inchinăciune a Magilor, pe care am foto- 
gratiat-o. 

Ă Când Marguerite Van Eyck moare, ea are 58 de ani. Pentrucă 
in viață a fost nedespărțită de Hubert, cetățenii orașului Grand, cu 
invoirea guvernatorului, au desfăcut groapa zidită a lui Hubert, şi 
au scoborit și trupul ei înăuntru: „pentru a nu mai fi zici odată des- 
părțiți cei ce nici dealungul vieţii lor, nu s'cna despărțit vreodată”. 

Pe piatra ce le acoperea mormântul din biserica Si. Bavon erau 
odată săpate următoarele cuvinte: 

„Am fost odată cum sunteţi voi; veți fi și voi cum sunt eu azi. 
Odinioară, pictor genial, acum servesc viermilor drept hrană“. 





DR IO N N N 
TIP. ZIARULUI „UNIVERSUL“, BUCUREŞTI, STR. BREZOIANU, 23 


După obiceiul bisericilor catolice, interiorul marginal e împărţit 
în mai mulie capele, și liecare capelă poartă numele după cel în- 
mormântat acolo. Capela lui Hubert şi Margueritei vam Eyck, e chiar 
în spatele altarului, și întotdeauna e aci lume multă, fiindcă pe pe 


reieie din stânga e aşezat panoul: Adoraţiunea Mielului sfânt, sir . 


șit de Jehan, 

In faţa acestui ponou, un arilaj ce ocoleşte câteva lespezi ase 
mâmătoare celor pe cari calci, şi dacă nu știi, nici o inscripție nu-i 
spune că acel grilaj ocrotește locul sub care zac oasele artiştilor 
flamanzi. 

Gardianul îmi spune că piatra cu inscripția viermilor, pe care o 
văzusem în 1914, e tot acolo, dar că prin ultimele reparații aduse 
bătrânei biserici, sa hoiărit acoperirea ei cu pardoseală. 

Păcat, 

Lângă ușa acestei capele, in interior, la un metru de locul mor- 
mântului e c dugheană improvizată, unde o femee foarte grasă şi 
cu o voce ridicată vinde albume și cărți poștale cu reproduceri după: 
Mielu siânt. 

Face afaceri bune cu vizitatorii englezi și americani. 

Locul și Capela unde zac azi oasele lui Hubert și ale Margueritei 
van Eyck, nu era pentru ei, ci pentru un mare senior, Jodocus 'Vydt 
magistrat municipal, cel ce de alifel a comandat panoul cu Mielul 
siant, ca să-i facă sirajă după moorte. 

Nu se știe dacă moartea lui Huberi, care a lăsat pictura neis- 
prăvilă l-a plictisit într'atât pe seniorul jodocus' Vyd, că ia cedat 
şi mormânt și tablou și Capelă, sau dacă toate acestea le-a făcut ca 
semn de cinste mare pentru Hubert. 

In anul 1606, poetul flamand Karl van Mander, scrie toată viaţa 
iraţilor van Eyck, în versuri, din cari scot rândurile închinate Mar- 
garetei: 


„Care, zis, Hubert, începe lucrul, dar moartea (care distruge 
totul) l-a f&cut să-l părăsească : e îngropat aci cu sora lui, care a fost 
și ea mare pictor. 

pp - 2 

Astiel s'a încheiat viața Margaretei van Eyck, care, spune isto- 
ricul Michelis, asemenea sfintelor din Evul Mediu cari făceau ju- 
rământ de castitate, în nădeidea că vor fi pe placul Cerescului Fiu, 
ae si alt stăpân decât geniul ei, şi nici altă aspirație decât spre 

eal. 


OLGA GRECEANU 





Taxa poştală plătită în numerar contorm aprobării dir. 


să deranjeze un echilibru. Acesta este 
fondul păcatului și €l se găseşte impli- 
cit în mișcare. Zenon din Elea a fost 
prea deştept, și aporiile lui, prin care 
condamnă mișcarea, n'au fost fără sem- 
niticaţie. Iar cu asta am ajuns la ultima 
consecință din interpretarea lui Metisto. 

Este adevărat că mişcarea este legea 
vieţii, dar nu este adevărat că tot miș- 
carea este şi cuvântui de ordine a) lui 
Dumnezeu. Dimpotrivă, mişcarea este 
iesea vieții păcătoase. Prima mişcare pe 
care a văzut-o lumea a rupt deja echili- 
brul universului. A stricat o ordine, căci 
în. fiecare îraement de mişcare există o 
revoltă. IChiar şi în cele mai nobile și 
în cele anai delicioase mișcări (în întin- 
derea mâinii către un prieten, în actul 
inchinării, şi poate chiar când regele 
David și-a scris psalmii) poți afla re- 
zultatul unei vechi impulsii de revoltă. 
Dacă, din punct de vedere al cunoaşterii, 
orice mișcare este iraţională, atunci, din 
punet de vedere al valorilor orice miş- 
care este infamă și păcătoasă. Asta 0 
ştia şi Platon, și ne-a spus-o atât de ins- 
pirat în Banchetul, lar mai târziu, o știa 
atât de bine Maestrul Eckart și acum, în 
zilele noastre, o știe şi ne-o spune fizica 
modernă prin principiul „degradării €- 
nergiei” datorită numai acţiunii distru- 
gătoare a mșcării. 

Analiza s'ar putea duce fără salt şi 
mai departe, dar intențiile noastre se 
reduc numai da minimum necesar. To- 
tuşi, nu putem incheia ultima frază îără 
să amintim că, mișcarea este în esenţă 
şi absolut păcătoasă, şi că, Dumnezeu 


că n'o 


mi-am 
sare în 


Putna) 


D-na 





„Ienoranţă şi libertate“, articolul d-lui 
Mircea Eliade, este continuarea, şi sfâr- 
şitul celui înseput în nr. 22 al revistei. 





unor consideraţii viitoare. 


Căci 
contrazice aproape toate a:ribu- 


teje aivine, și prin urmare, pe Dumnâ- 
zeu însuși, Nu încerc aci discuţia, acestei 
incompatibilităţi pe care mitologia grea- 


recunoaşte. Asta va face tema, 
Până aci 
adunat numai premiszle nece- 
vederea concluziilor mele. Recu- 


nosc, şi deaceia ţin să liniștese în:r'un 
îei pe unii cetitori, asigurându-i că sen- 
sul tiţluiui şi desbaterea 
păcatului va urma în numărul viitor, 


metafizică a 


Axente Sever Popovici 





Cronica 


muzicală 


(Urmare din pag. 4-a) 


şi Ciprian Porumbescu (Altarul mânăstirii 
și orchestra, simfonică separată, la 
deschiderea și închiderea concertului, obţi- 
nând execuţiuni priceput, punctual şi cu 
autoritate strunite dela pupitru. Preludiu- 
lui la opera „Petru Rareș” de Caudilla și 
„Poemei române” de George Enescu, 

Corul dirijat de a. George Postelnicu, a 
obținut un rar suleces, A 

Energia, căldura, nuanţările isbutite, cu 
care au fost redate compoziții de T. Teodo- 
rescu, 8. Niculescu, I. Brătianu, Movilă, 
Schelctti, au cucerit unanime aplauze. 

De asemeni în coruri de T. Popovici, 'Ti- 
beriu Brediceanu, Schumann și Sumschi, 
corul dirijat de d. Constantin Tisescu. 
Gaby ing. Augustin a cântat cu a- 
companiament de pian şi în solo coral mai 
multe compoziţii românești, primind repe- 
tate aplauze, 


ROMEO ALEXADRESCU 
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